Postmodernistiese vertelstrategieë in Nag van die clown van Abraham H. de Vries by Van Heerden, Etienne, 1954-
POSTMODERNISTIESE VERTELSTRATEGIEE 
IN NAG VAN DIE CLOWN 
VAN ABRAHAM H. DE VRIES 
Etienne Roche van Heerden 
Proefskrif voorgele ter voldoening aan 
die vereistes vir die graad 
PHILOSOPHIAE DOCTOR 
in die Departement Afrikaans en Nederlands 
aan die Universiteit Rhodes 
Promotor: Dr. Godfrey Meintjes 
Februarie 1996 
i 
SAMEVATTING 
.~ . 
Hierdie proefskrif situeer Nag van die Clown (1989) van Abraham 
H. ae Vries binne die selfbewuste sosioliterere klimaat van die 
Suid-Afrika van die dekade tagtig en ontleed postmodernistiese 
vertelstrategiee in vyf verhale uit die bundel. Die studie bied 
In oorsig oor die debat rondom die postmodernisme as nomadiese, 
weersprekende en wedersyds voedende palimpses tekste en beskou 
die De Vries-teks as In problematiserende inskryf van 
subjektiwiteit in die geskiedenis. 
Die leesproses toon aan hoedat die teks huiwer tussen,· 
enersyds, In oortuiging van die voorlopigheid en 
onbetroubaarheid van taal, maar andersyds In toevlug t6t taal, 
waarmee In pikareske, diffuse subjek geskep word wat sigself nie 
aan die onmagtige taal wil oorgee nie, maar taal as singew~nde 
terapie probeer gebruik. 
In "Sienese dagboek" word die rol van die skrywer as 
historiograaf ondersoek en die vertelstrategiee van 
historiografiese metafiksie in daardie teks en in Koos Prinsloo 
se "By die skryf van aantekeninge oor 'n reis" nagegaan. Die 
prosesse wat die historiografiese projek onderle, word binne 'n 
konteks van 'n onderskrywing van andersheid en ex-centricity 
ontbloot. 
In "Nag van die Clown" lei die parodiering van die 
generiese Kers- en kruisigingsverhale tot In energieke, 
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vernuwende transformeringsproses~ ~at die leser bewus maak van 
In onophoudelike proses van intertekstuele betekenisgenerering 
waarin ondermyning en huldiging tegelykertyd aanwesig is. 
Doebleringsprosesse stel die outeursfiguur-as-subjek In staat om 
rat~ tussen die onderskeie tekste te beweeg. 
Die ontleding toon aan hoedat "Die vierde moontlikheid", as 
herskrywing van die Evangelieverhaal oor die Judasverraad, saam 
met Borges se "Drie weergawes van Judas" In interteks skep 
waarbinne iedere teks teenoor In ander verraad pleeg. Die 
parodie van die wetenskaplike essay en die speurverhaal lei tot 
die ondermyning van genrekonvensies en die skep van In 
onstabiele tekswereld. 
Die dilemma van die outeursfiguur wat met representasie 
gemoeid is, lei in "Die bruid" tot In blootgelegde vertelling 
wat getuig van die arbitrere, onsekere en onvoorspelbare aard 
van die vertelproses. Die outeursfiguur berus nie by die 
onsekere verhouding tussen ·taal en wereld nie, maar voel verplig 
om dit as bekommerde subjek opnuut te problematiseer. 
Die wisselwerking tussen outeursfigure en die komplekse 
omdigtingsprosesse tussen werklikheid en fiksie in "Towenaars", 
sinspeel op die bestaan van een postmodernistiese outeursfiguur, 
waarvan verskillende fasette in die onderskeie verhale verskyn. 
By wyse van die bevestiging van die magie van taal word 'n 
hoopvolle dimensie tot postmodernistiese taalskeptisisme 
toegevoeg. 
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ABST~CT 
This thesis locates Abraham H. de Vries's Nag van ale Clown 
witbin the self-conscious South African socio-literary climate 
of the eighties and analyses postmodernist narrative strategies 
in five stories. Surveying the debate on postmodernism, this 
study describes postmodernism as a nomadic, inherently 
contradictory and mutually informing palimpsest of texts and 
views the De Vries text as a problematized inscribing of 
subjectivity into history. 
The act of reading indicates how the De Vries text 
hesitates between a conviction of the provisionality and 
unreliability of language on the one hand, but, on the other 
hand, the taking of refuge in language, with a diffuse subject 
which refuses to surrender itself to impotent language whilst 
simultaneously attempting to employ language as therapeutic 
strategy. 
The role of the writer as historiographer in "Si~nese 
dagboek" is investigated and the narrative strategies of 
historiographic metafiction in that text and in Koos Prinsloo's 
"By die skryf van aantekeninge oor In reis" are traced. The 
processes underpinning the historiographic project are laid bare 
within a context of difference and ex-centricity. 
In "Nag van die Clown" parody of the generic narratives of 
Christ's birth and crucifixion leads to an energetic and 
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renewing transformation, which conscientizes the reader ,to the 
incessant processes of intertextual generation of meaning - a 
process simultaneously harbouring homage and debunking. 
Processes of doubling enables the subject-as-author-~o move 
nimbly from text to text. 
The reading of "Die vierde moontlikheid" as rewrite of the 
Gospel narrative on Judas Iskariot's betrayal, indicates how 
this text, along with Borges's "Drie weergawes van Judas", 
creates an intertext within which each text betrays another. The 
parody of the scientific essay and the detective story 
undermines genre conventions and creates an unstable textual 
environment. 
The dilemma of the author figure's concern with 
representation leads, in "Die bruid", to a laying bare of the 
narrative process, whereby the arbitrary, doubtful and 
unpredictable nature of narrative is exposed. The author figure 
does not abide by the insecure relationship between the word and 
the world, but as a concerned subject feels compelled to 
continually problematize this tension. 
The interplay between author's figures and the complex 
processes of conversion between reality and fiction in 
"Towenaars" , allude to the existence of a single postmodernist 
author's figure, of whom different facets appear in the 
respective stories. By way of affirmation of the magical 
qualities of language, a hopeful dimension is added to 
postmodernist linguistic scepticism. 
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ERKENNING 
Finansiele steun van die 
Sentrum vir Wetenskapontwikkeling 
word hiermee met dank erken. 
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VOORAF 
1. Die aansporing om In ondersoek van Abraham H. ~dff Vries se 
Nag van die Clown te onderneem, het van Andre P. Brink, 
destyds hoof van die Departement Afrikaans en Nederlands 
aan die Universiteit Rhodes, gekom. Hy was aanvanklik as 
studieleier betrokke, maar na sy vertrek na die 
Universiteit van Kaapstad het Godfrey Meintjes van die 
Departement Afrikaans en Nederlands, Universiteit Rhodes, 
die leiding van die studie in die huidige vorm waargeneem. 
Hartlik dank aan Andre Brink, en vera 1 aan Godfrey 
Meintjes, wat sy taak met besondere geesdrif, kundigheid en 
nougesette aandag onderneem het. In Besondere woord van 
dank aan Braam de Vries vir die telefoongesprekke tydens 
die afhandeling van hierdie projek. Sy besondere 
toeganklikheid word waardeer, asook sy skepping van In 
oeuvre wat die grense tussen belletristiese praktyk en 
akademiese teoretisering uitwis en dankbare stof vir die 
navorser bied. 
2. Die tweede hoofstuk van hierdie studie is in verkorte vorm 
as referaat gelewer tydens die sesde hoofkongres van die 
Afrikaanse Letterkundevereniging. Die referaat is in stilet 
(Van Heerden 1995b) gepubliseer en opgeneem in die 
referatebundel Vernuwing in die Afrikaanse letterkunde 
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(Van Heerden 1995a). Dele v~n. hoofstuk twee is opgeneem in 
'n voorlesing ter viering van die een-en-twintigste 
bestaansjaar van NALN, en is in Tydskrif vir Letterkunde 
(Van Heerden 1994) gepubliseer. In Uitgebreideweergawe van 
- dieselfde lesing is aan die Universiteit van utrecht 
gelewer, en in De Gids (Van Heerden 1995c) gepubliseer. 
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WERKWYSE 
In Aantal oorwegings het die leesverslag wat hierop volg, 
bepaal: 
1. Ten spyte van die gesprek wat Nag van die Clown met ander 
tekste - onder meer die binne die De Vries-oeuvre -
aangaan, moes die verleiding van die naloop van spore in 
die loop van die bespreking van vyf verhale, telkens 
weerstaan word. Benewens 'n illustrasie in hoofstukke twee 
en vier van die moontlikhede van ekskursies oor teksgrense 
heen, moes die studie sigself weens ruimte-oorwegings 
beperk en die potensiaal wat In onbeperkte proses van 
intertekstualiteit bied, weerstaan. 
2. Hierdie leesverslag poog om die skeppende polifonie van die 
tekste wat bestudeer word, te mimeer. Weens die besondere 
kreatiwiteit wat die scriptible teks van die leser as 
medestigter van betekenis verg, is In poging aangewend om 
op In skeppende wyse met die De Vries-teks om te gaan. 
Flulditeit en In polifoniese erkenning van meerstemmigheid 
kenmerk hierdie leesverslag. Die feit dat soveel stemme by 
wyse van uitvoerige aanhalings tot die collage van opinies 
bydra, is In bewustelike vertelstrategie van hierdie 
studie. In die woorde van Hans Bertens: 
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I will ... let my theorists speak for themselves, 
as much as possible, wi'th the inevitable drawback 
that my text will be a minefield of quotations. 
There is much to say for the art of graceful 
summary, but I'd rather convey an impression of 
the different voices that have contributed to the 
debate (Bertens 1995: 18). 
3. Die studie spits sigself op vyf verhale uit Nag van die 
Clown toe. Hierdie seleksie is veral gebaseer op die 
aanwesigheid van die verraadkode en die problematisering 
van die verhouding tussen woord en wereld in hierdie vyf 
tekste. Daarbenewens onderskei hierdie tekste hul weens hul 
besondere digtheid en veelstemmigheid van die ander tekste 
in die bundel. 
4. Die leesverslag volg - in die gees van In postmodernistiese 
afwysing van lineariteit - nie die plasingsvolgorde van die 
verhale in Nag van die Clown nie, maar lees die verhale in 
'n volgorde wat vir die leesproses die mees natuurlike is. 
5. Weens die bewustelik skeppende benadering, is afgewyk van 
'n meganistiese werkwyse waarvolgens teoretiese stellinge 
deur praktiese toepassing gevolg word. Daarom word 
teoretiese aspekte te berde gebring wanneer en waar die 
leesproses dit die meeste benodig. Terwyl die 
metafiksionele teks "Siemese dagboek" byvoorbeeld in 
hoofstuk twee bespreek word, kom In bespreking van 
metafiksie eers in hoofstuk vyf aan die beurt. 
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6. Omdat die resepsieverslag van'die aanvanklike resensies van 
Nag van die Clown buite die toon en natuurlike vaart van 
die studie val, word die resepsieverslag, tesame met die 
resensies waarop dit gebaseer is, as supplement ~angebied. 
7. Die afsluitende hoofstuk sewe gee op redelik uitvoerige 
wyse verslag van die voorafgaande leesproses en die indruk 
van herhaling kan geskep word, maar die vrye vloei van die 
bespreking in die voorafgaande hoofstukke maak In 
oorsigtelike sametrekking van die belangrikste aspekte wat 
aan bod gekom het, noodsaaklik. 
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INLEIDEND: 
DIE LITERATUURTEORETIESE EN SOSIOLIT~ KLlMAAT TYDENS DIE 
VERSKYNING VAN NAG VAN DIE CLOWN 
POSTMODERNISME: DIE TERM SONDER BAAl! 
Nag van die Clown verskyn in 19891 op 'n tydstip waarop die term 
postmodernisme reeds in die Afrikaanse literere gesprek 
ingeburger is. By wyse van die proses wat Janet Paterson 
"cosmopolitic migration" (Vlasselaers 1988: 260) noem, vind- die 
term sy weg na die onderskeie instellings van die Suid-
Afrikaanse literere bedryf: universiteitscurricula, 
kongrestemas, debatte, joernaalartikels, en selfs die algemene 
spreektaal. Die term postmodernisme dring die algemene omgang in 
s6 'n mate binne dat, soosbeide Frans Ruiter (1991: 9) en Joan 
Hambidge (1995: 9) in die aanvangsparagrawe van hul onderskeie 
boeke oor die postmodernisme aantoon, selfs spotprente in 
Afrikaanse en Nederlandse dagblaaie teen die einde van die jare 
tagtig na die fenomeen verwys. Malcolm Bradbury skryf: 
Large epochal terms have always been both popular and 
unpopular with historians: popular because they help 
define the obvious fact that there are seismic shifts 
in the processes of history, the structure of culture, 
1 AIle Nag van die Clown-bladsyverwysings hierna verwys na 
die 1989-uitgawe. 
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the nature of collective consciousness, and the 
aesthetics, styles and preocc~pations of the arts; 
unpopular because they paste over fundamental 
differences and generate end~kss quarrels about what 
such terms may really be said to define (Bradbury 
1995/6) .2 
Brian McHale begin sy boek Postmodernist Fiction met die 
woorde:-"'Postmodernist / ? Nothing about this term is 
unproblematic, nothing about it is entirely satisfactory" (1987: 
4). Juis sy ontwykende ondefinieerbaarheid, maar daarby gereken 
sy paradoksale aanwesigheid, maak van die postmodernisme 'n 
verleidelike ruimte vir teoretiese debatvoering. In Hele reeks 
literatuurwetenskaplikes of kultuurfilosowe het dan ook, literer 
gesproke, huishoudelike name geword weens hul deelname aan die 
gesprek oor die postmodernisme: Lyotard (1984), Graff (1979), 
Burgin (1986), Fokkema (1984), Lodge (1977), McHale (1987), 
Hassan (1987), Huyssen (1984), Jameson (1984), Eagleton (1985), 
Hutcheon (1988), Foster (1983), Fiedler (1970) en Waugh (1984) 
is van die bekendste oorsese name in Suid-Afrika. Enersyds is 
die postmodernisme 'n gemaklike term wat aangegryp word om naam 
te gee aan die verskeidenheid kulturele verskynsels wat in die 
tweede helfte van die twintigste eeu hul verskyning maak op 
onder meer die gebiede van die argitektuur, literatuur, 
beeldende kunste, musiek en selfs die teologie en politieke 
wetenskap, maar andersyds is dit ook 'n term wat, soos Bradbury 
hierbo stellig beweer, die veelheid van verskille binne die 
ruimte waarop hierdie term van toepassing gemaak word, maskeer. 
2 In ,hierdie studie word, in verwysings na koerantartikels, 
geen bladsyverwysings aangegee nie. 
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Kritikus na kritikus maak gewag van wat genoem word die: 
spatio-temporal differences, shades and shifts that 
are manifest in the production, distribution, 
transfers, reception and refraction of the so-called 
postmodern discourse (Vlasselaers 1988: 260). 
Die ironiese situasie bestaan dan ook in 1989, toe die 
onderhawige bundel verskyn, dat die moeilik definieerbare 
postmodernisme by wyse van redelik algemene konsensus die naam 
van die klimaat is waarbinne Nag van die Clown met sy verskyning 
ontvang word. 
"DIT IS DIE WOORD" 
Gepaardgaande met die tergende onvatbaarheid van die term wat 
onmiddellik met die verskyning van Nag van die Clown aan die 
bundel gekoppel word, is daar ook die fel debatte van die laat 
jare tagtig, wat teen die agtergrond van dramatiese politieke 
tonele gevoer word. Verskeie akademici word meegevoer om in 'n 
toenemende geweldsklimaat en binne die benouende kulturele 
afsondering wat suid-Afrikaanse intellektuele in die laaste 
kwart van die eeu moes beleef, intense debatte in 
glanstydskrifte, weekblaaie en akademiese joernale te voer. Dit 
gaan vera I oor die rol van die literatuur in 'n ondemokratiese 
staat, die etiese verantwoordelikhede van die skrywer en die mag 
en betroubaarheid van die woord. 
In die klimaat dreig etiese oorwegings om die estetiese te 
oorwoeker. Spanning tussen ideologiekritici en die aanhangers 
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van veral In poststrukturalistiese postmodernisme word tot 
breekpunt gespan. Oaarby verle ak.s.ente binne die bree klimaat 
-. . 
van die postmodernisme voortdurend, wat weer lei tot 'n onsekere 
debatsruimte. Nag van die Clown vind sy beslag in die atmosfeer 
en word op die desperate eindfase van die jare tag~iifuitgegee. 
oit-is In selfbewuste bundel wat binne 'n selfbewuste literer-
politiese klimaat verskyn. Oaarom vorm dit onafwendbaar In 
spieel vir die kultuurfilosofiese problematiek van sy 
ontstaanstyd en dien dit ook as spieel vir die leser wat die 
boek oopmaak en vanaf die eerste sin - "oit is die woord" (9)3 
daarvan bewus is dat Nag van die Clown in verhaal na verhaal tob 
oor die "wereld" wat die boek as verwysingsraam neem - In 
klimaat waar gemaklike sekerhede oor die verhouding literatuur 
en wereld daarmee he en is, 'n leefruimte wat in al sy geledinge 
onstuimig en onseker is. Oie besondere verweefdheid van Nag van 
die Clown met die postmodernistiese wereld word in hierdie 
studie van naderby ondersoek. 
'N NOMADIESE DISKOERS 
Terwyl sommige kenners reeds aan die einde van 1995 aanvoer dat 
die postmodernisme dood is (Bradbury 1995/6) en dat nuwe 
definisies gesoek moet word vir die era wat daarop volg, ontwyk 
die postmodernisme op hierdie tydstip steeds klinkklare 
definisie en is die presiese aard van sy verhouding tot die 
3 Bladsyverwysings sonder datum of outeur verwys na die teks 
onder bespreking. 
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voorafgaande kultuurstroming - die modernisme - nog onseker. 
Hans Bertens verwys na "a massiv~ ~ut also exhilarating 
confusion" (Bertens 1995: 10). Teoretikus na teoretikus bely die 
ondefinieerbaarheid van die beweging en die semantiese 
onstabiliteit van die term postmodernisme maar word-d~n, soos 
dit-met hierdie studie die geval is, gedwing om voort te gaan 
met 'n poging om die onbeskryfbare te beskryf. Die 
postmodernisme is In nomadiese diskoers wat sy beweeglikheid put 
uit die veelheid perspektiewe wat daarin tot uiting kom en wat 
des te meer ontglippend is omdat daar oor die naam 
postmodernisme self haas geen konsensus is nie. 
NAAMTWYFEL 
Die selfbewustheid rondom die benaming van die huidige kulturele 
klimaat noop In ondersoek soos hierdie om die naamkeuse 
postmodernisme b6 ander alternatiewe - Postmodernisme/post--
modernisme/Post-modernisme, ensomeer - te motiveer. In die lig 
van onderstaande ontstaansgeskiedenis wil die gebruik van die 
hoof letter in Postmodernisme klaarblyklik te definitief-
selfgeldend wees vir 'n wesentlik naamlose, versplinterde en 
veral ondermynende en anti-elitere kultuuromgewing, terwyl die 
koppelteken tussen post en modernisme in post-modernisme In te 
groot klem laat val op die chronologiese opeenvolging (en 
verskil) tussen die modernisme en die postmodernisme. Naas 
sommige skrywers en kritici (soos Liebenberg 1988) se 
vyandigheid teenoor die postmodernisme, is dit ook inderdaad 
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moontlik om die postmodernisme as laat-modernisme te 
klassifiseer en dit as In radikal<isering en verdere ontwikkeling 
van die modernisme eerder as 'n nuwe poetika te sien. Die nodige 
versigtigheid is dus nodig om voorsiening te laat vir 'n 
moontlike samevloeiing van die modernisme en die postmodernisme 
vanuit In toekomsperspektief wanneer met groter helderheid 
kommentaar gelewer sal kan word op die kulturele strominge van 
die twintigste eeu. McHale is ook in die verband versigtig 
wanneer hy opmerk: nPostmodernism follows from modernism, in 
some.sense, more than it follows after modernism" (McHale 1987: 
5). Ook Andre P. Brink maan tot versigtigheid: 
Sonder om betrokke te raak by die beduidende debat oor 
die mate waarin postmodernisme 'n verlengstuk van die 
modernisme is, en in watter mate 'n reaksie daarop of 
selfs verset daarteen ... is dit ter sake om in 
aanmerking te neem dat albei 'rigtings' emblematies 
van die 20ste eeu is: uitdrukking van, maar self ook 
deel van, ervarings en prosesse van relativering, 
onsekerheid, wisselvalligheid, fluiditeit e.d.m. -
teen66r die positivistiese stellighede en sekerhede 
wat die laaste helfte van die 19de eeu, en die 
realisme wat dit in die literatuur verteenwoordig het, 
gekenmerk het (Brink 1988b: 379). 
Richard Kostelanetz skryf oor die benaming postmodernisme: 
Post is a petty prefix, both today and historically; 
for major movements are defined in their own terms, 
rather than by their relat~on to something else ... No 
genuine avant-garde artist would want to be 'post' 
anything (Kostelanetz 1982: 38). 
Die snedige verwysing na die afgeleide aard van die naam 
postmodernisme verwys na die sinisme van heelwat kritici en 
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skrywers wat nie wil aanvaar dat die postmodernisme inderdaad In 
radikaal nuwe poetika inlui nie .. D~t mag inderdaad eendag blyk 
dat die samevloeiing van die modernisme en die postmodernisme 
veel natuurliker is as wat tans vermoed word. Vanuit die huidige 
r- -
perspektief, egter, kom dit tog voor of die postmodernisme 
wesentlik anders omgaan met sake wat reeds deur die modernisme 
geopper is en gevolglik met reg aanspraak kan maak op die 
beskrywing daarvan as die selfbewustheid van die kulturele hede 
(Calinescu 1990: 7). 
In weerwil van die pretensieuse indruk wat die gesprek 
rondom 'n naam skep, is die naamdebat tog nuttig omdat dit 
aantoon hoe glibberig en ontwykenq die term postmodernisme is, 
en hoe onseker die naam staan in verhouding met die wydg~],.e'e 
kultuurverskynsels van die laat twintigste eeu. Daarbenewens wil 
die naamtwyfel by aanvang reeds die benoemingsangs wat telkens 
in Nag van die Clown uitgedruk word, voorspel. Name, benoemings, 
die naamgee van die werklikheid - dit is sake wat telkenslridie 
ondersoek wat hierop volg, sal opduik. 
'N HEURISTIESE INSTRUMENT 
Om die vaagheid en ondefinieerbaarheid van die postmodernisme te 
gebruik as motivering vir 'n ontkenning van die bestaan van die 
klimaat, is ook nie korrek nie. Die saak word eenvoudiger as die 
postmodernisme nie as iets objektiefs gesien word nie. Vir Brink 
is die postmodernisme eerder In skryf- en leeswyse as 'n 
bepaalde tydvak (Brink 1988b: 392), en McHale merk op: 
8 
There is no postmodernism 'out there' in the world any 
more than there ever was a Renaissance or romanticism 
'out there'. These are all literary-historical 
fictions, discursive artifacts constructed either by 
contemporary readers and writers or retrospectively by 
literary historians (McHale 1987: 4). 
Bertens voeg hieraan toe: 
It is this recent wide proliferation of the 
postmodern, in ethnology, sociology, social geography, 
urban planning, economics, law, and so on, that is 
responsible for the ever more frequent use of its 
terminology outside its original core area, the 
humanities, and that has increasingly led people to 
speak of the postmodern world that we inhabit. But 
that merely adds to the confusion. It's not the world 
that is postmodern, here, it is the perspective from 
which that world is seen that is postmodern (Bertens 
1995: 9). 
Umberto Eco is eweneens versigtig: 
Unfortunately, "postmodern" is a term bon ~ tout 
faire. I have the impression that it is applied today--
to anything the user of the term happens to like. 
Further, there seems to be an attempt to make it 
increasingly retroactive: first it was apparently 
applied to certain writers or artists active in the 
last twenty years, then gradually it reached the 
beginning of the century, then still further back. And 
this reverse procedure continues; soon the postmodern 
category will include Homer. 
Actually, I believe that postmodernism is not a 
trend to be chronologically defined, but, rather, an 
ideal category - or, better still, a Kunstwollen, a 
way of operating (Eco 1984: 65-66). 
Dit sou inderdaad verkeerd wees om die postmodernisme as 
iets objektiefs te sien. Linda Hutcheon merk op: die natuur 
groei nie aan bome nie (Hutcheon 1989: 2). Daarom is die 
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opvatting van Bertens en D'haen baie handig. Hulle sien die 
postmodernisme nie as as 'n defin~erende begrip nie, maar eerder 
as heuristiese instrument: 
wij zien de term postmodernisme niet als een 
_ definierend begrip, maar als een heuristisch 
instrument. Met andere woorden, het hanteren van het 
begrip postmodernisme maakt, met de invulling die wij 
er hier aan geven, een bepaalde invalshoek mogelijk 
die een ander begrip, zoals bij voorbeeld het 
realisme, niet kan verschaffen. Het verschaft ons een 
interpretatief kader dat ons in staat stelt dingen te 
zeggen over een literaire tekst ... die binnen een 
ander interpretatief kader - dat van het realisme, bij 
voorbeeld - niet gezegd kunnen worden (Bertens en 
D'haen 1988: 9). - -
Heuristiek word in die H.A.T. gedefinieer as "Kuns om,deur 
logiese redenering tot die ontdekking van waarhede te korn", 
terwyl heuristies gedefinieer word as "leermetode waardeur 
waarhede ontdek moet word deur antwoorde op stelselmatige vrae" 
(Odendal et. ale 1979: 385). As die indruk gewek word dat met 
heuristiese instrument bedoel word dat die moontlikheid bestaan 
dat die logika totaal sal seevier en In finale betekenis of 
waarheid in die loop van 'n ondersoek agterhaal kan word, is die 
begrip ontuis binne die postmodernistiese beskouing. Wanneer 
daarmee bloot In meganisme bedoel word, of In strategiese 
ondersoekapparaat waarmee vanuit In spesifieke invalshoek - die 
postmodernistiese klimaat - beweeg word in 'n ondersoek wat nie 
In finale waarheid as eindpunt voorsien nie, is dit 'n 
toepaslike siening. 
Klaarblyklik is die postmodernisme dus nie iets wat 
objektief as deel van die wereld bestaan nie. Dit is eerder 'n 
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manier van kyk en interpreteer. In Mens kan die postmodernisme 
dus omskryf as 'n diskursiewe ruirnte, In klimaat waaruit- 'n 
lesing van 'n teks onderneem kan word. 
Matei Calinescu waarsku immers: 
a reminder is in order: period terms function best 
when they are used heuristically, as strategic 
constructs or means by which we inventively articulate 
the continuum of history for purposes of focused 
analysis and understanding. strategic is the key word 
here (Calinescu 1990: 7). 
-Hy gaan voort: 
I do not know of any significant study of 
postmodernism that sees its object as a 'reality' th~t' 
is out there, to be discovered and mapped (Calinescu-
1990: 8). 
Daar sou geredeneer kon word dat 'n mens wat homself4 
daagliks in geboue met In postmodernistiese boustyl bevind,--
films en boeke geniet wat van postmodernistiese vertelstrategiee 
gebruik maak en in die algemeen omring word deur en blootgestel 
word aan postmodernistiese verskynsels, hom inderdaad in 'n 
"werklike" postmodernistiese w~reld bevind. Die punt is egter 
dat hy nie van die postmodernistiese aard van sy omgewing bewus 
sal wees tensy hy dit waarneem nie. Die postmodernisme word dus 
in hierdie studie gesien as 'n manier van kyk, asook 'n 
strategie by wyse waarvan 'n teks soos Nag van die Clown benader 
4 Met die gebruik van hom word, in hierdie studie, die 
vroulike vorm deurgaans ook veronderstel. 
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kan word. Vir diegene wat egter, in navolging van Derrida, geen 
binAre opposisie tussen die "tek~':en die "wAreld" sien nie, is 
die debat oor die vraag of die postmodernisme iets objektiefs is 
of aIleen in the eye of the beholder is, van minder belang en 'n 
... - -
voorbeeld van wat Derrida (1977: 43) logosentriese denke noem. 
-Vir hulle is die sogenaamde objektiewe werklikheid in ieder 
geval net nog In teks wat waargeneem of gelees word en is aIle 
grense tussen binere opposisies uitgewis. 
INSTlTUSIONALISERING 
Hierbo is gewys op die ironie van ,die gebruik van In noemer vir 
iets waarvan die benoeming problematies is. Maar daar is ook 'n 
" 
verdere paradoks aan die postmodernisme gekoppel, en dit is dat 
die ondermynende diskoers so geYnstitusionaliseerd kan raak dat 
dit sy energie verloor. Die volgende versoberende woorde kom van 
Rory Ryan, en verskyn In jaar voor die publikasie van Nag'~an 
die Clown: 
it is probably true that all the major oppositional 
discourses imported into literary studies in the last 
thirty years (from structuralism and semiotics, to 
deconstruction and feminism) have gradually come to 
look more and more like the monolithic discourse they 
purport to challenge, and meekly offer new postures' 
for close reading (Ryan 1988: 253). 
William Spanos se sinisme is tersaaklik: 
What was originally a mode of inquiry intended to 
interrogate the impulse of traditional logocentric 
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discourses to reduce language, history, culture, 
society to the certain and useful same becomes an 
institutional technology devoted to the indifferent 
business of 'producing' criticism for consumption and 
promoting its practitioners in professional rank 
(Spanos 1987: 289). 
_ Ook Ihab Hassan wys in 1986 op die institusionalisering van 
die postmodernisme: 
Indeed, postmodernism has now received the 
bureaucratic accolade of the National Endowment for 
the Humanities, in the form of a Summer Seminar for 
College Teachers; beyond that, it has penetrated the 
abstractions of 'late' Marxist critics who, only a 
decade ago, dismissed postmodernism as another 
instance of the dreck, fads, and _folderol of a 
consumer society (Hassan 1986: 503-504). 
Oor die gevaar dat die ondermynende aard van die 
postmodernisme deur sy verworwe status ondermyn word, skryf 
Ryan: 
One way for postmodernism to constitute itself is as a 
permanently minority discourse. If the aim of 
postmodernism is the disabling of majority discourses 
(those which effectively shut down discursive options 
by constituting themselves as truth), while not itself 
becoming a majority discourse, then it must rigorously 
insist on its own marginal status (Ryan 1988: 248-
249). 
Of the postmodernisme, institusioneel verskans in die 
akademiese bedryf, met die beslag wat dit reeds in die groeiende 
internasionale (veral Anglo-Amerikaanse) akademiese 
boekindustrie gekry het, die neutraliserende doodsmoor van 
konvensie sal kan vermy, val nog te besien. Die onderhawige 
13 
studie dui egter aan dat daar op die tydstip steeds soveel 
perspektiewe binne die postmodernisme is dat dit inderdaad nog 
daarin slaag om vrae en onsekerhede te stimuleer en 
terselfdertyd krities selfbewus te wees: 
The subtle strength of postmodernism is its insistence 
on-perpetual vigilence and its wish to prevent any 
discourse from grasping power by making truth-claims. 
And for postmodernism to fulfil this task, it has 
continually to undermine its own truth-claims, lest it 
find itself reified and accorded truth-status, and be 
in the very position (that of hegemonic discourse) it 
strains to discredit (Ryan 1988: 251). 
Die kritikus moet ook versigtig wees om die postmodernisme 
nie as In verskynsel te sien wat eensklaps in die suid-Afrika 
van die jare tagtig verskyn het nie. Vlasselaers is korr~' 
wanneer hy opmerk: "we create our own godfathers and nephews in 
history according to our own concept of postmodernism" 
(Vlasselaers 1988: 261). Oor metafiksie, een van die 
postmodernistiese teks se mees algemene vertelstrategiee,merk 
Tony Hilfer op: 
the influences and parallels for metafiction are 
distinct. Barth, whose 1960s novels moved to this 
mode, cites Cervantes, Rabelais, The 1001 Nights, 
Machado de Asis, Joyce (Ulysses and Finnegans Wake), 
Beckett and Borges. These authors are inventors of 
elaborate, sometimes fantastic plots; experimentalists 
with form; parodists of genres and styles; writers 
self-conscious of their writing sometimes to the point 
where it becomes theme and subject, as when Part II of 
Don Quixote reflects upon the imagined author of Part 
I, Cidi Ben Hamete, and offers a critique of Don 
Quixote. The main parallels with French fiction are 
with writers like Michael Butor whose L' Emploi de 
temps (1956) is an inconclusive detective novel, 
undercutting the rationality and closure of that form, 
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and Raymond Quenau, the language experimentalist and 
creator of such pyrotechnically reflexive novels as 
Zazie dans 1e metro (1959) ?~d Le Chiendent (1933)., 
The American predecessor is 'Melville whose Confidence 
Man (1957) began to make sense to critics in the 1960s 
when it could be seen in the light of Barth, 
Barthelme, Burroughs and Nabokov" (Hilfer 1992: 127-
128) . 
Andre P. Brink ontdek in sy artikel "Die postmodernistiese 
roman: 'n skakel met die 18de eeu?JI (Brink 1988b) verskeie 
vertelstrategiee in Diderot se 18de eeuse roman Jacques Ie 
Fataliste et son Maitre. Hy toon onder meer aan hoe die 
logosentriese Auctor in die teks ondermyn en vervang word deur 
'n ludiese verteller, hoedat die grense tussen teks en ekstra-
teks uitgewis word, hoe die teks as proses optree en die leser 
betrek. Hy sluit af: 
Maar wat hierdie voorlopige ondersoek weI behoort te 
belig het, is dat mens nie sonder meer die konsep 
'postmodernisme' met periodisering of historisiteit 
kan verbind niei en dat veel van wat deesdae 
'kenmerkend
' 
van die postmodernisme genoem word, in 
werklikheid die voortsetting of herontdekking is van 
wat in die 'kennis' van die roman ... reeds in die 
18de eeu, en vermoedelik heelwat vroeer, gegewe was 
(Brink 1988b: 392). 
Dit is egter vir meeste skrywers oor die postmodernisme 
onmoontlik om, ten spyte van poststrukturalistiese waarskuwings 
oor die gevare van 'n historiese benadering, in hul beskouings 
a-chronologies te weeSe Miskien Ie die antwoord daarin om te se 
dat die postmodernisme nie In objektiewe fenomeen is nie, maar 
In sienswyse, en dat die manier van kyk na en praat oor die 
wereld in ons tyd kultureel gesproke dominant geword het. Met 
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die postmodernistiese oog kan bepaalde verskynsels in vroee 
kunsvorme geidentifiseer en as "p'o_:=;tmodernisties" beskry-f word. 
Die opmerkings word egter klaarblyklik 66k deur In tydsbewussyn 
onderle! 
'N KANNIBALISTIESE DISKOERS 
Gevare skuil ook in die gebruik van terminologie. Om dan juis 
histories te dink: selfs nadat die postmodernistiese debat 
weggeskuif het van die poststrukturalistiese fase, wend 
postmodernistiese skrywers steeds in mindere of meerdere mate 
die poststrukturalistiese woordeskat aan. Die rede hiervoor is 
waarskynlik gelee in die wyse waarop die poststrukturalisme en 
die postmodernisme, in die woorde van Brink: 
voortdurend op mekaar aangewese is: ofskoon hulle 
mekaar nie volledig oorvleuel nie, kan die een eintlik 
nie sonder die ander nie. Soos die strukturalisme 
ontstaan het (o.a.) in In poging om 'n meer adekwate 
kritiese en teoretiese greep op die modernistiese 
literatuur te bekom, is dekonstruksie (o.a.) In 
'antwoord
' 
op postmodernisme. Maar kritici wat sinies 
staan teenoor dekonstruksie, praat lustig mee oor 
postmodernisme (Brink 1988b: 380). 
Soms word, byvoorbeeld, Derridiaanse terminologie in 
navolging van daardie skrywer tot by sy volle konsekwensies 
gevoer deur postmodernistiese skrywers wat dekonstruksie steeds 
as hul uitgangspunt neem, maar meer dikwels is die 
poststrukturalistiese woordeskat bloot 'n handige 
begripsapparatuur waarmee sekere aspekte van die postmodernisme 
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beskryf kan word sonder dat dieselfde ekstreme - selfs 
verregaande - posisies van byvoorbeeld 'n Derrida ingen~em word. 
~~ -. 
Die verwantskap tussen die poststrukturalisme en die groter 
beweging waarin dit opgeneem is, die postmodernisme, is 
ongetwyfeld problematies. Die komplekse verhoudingris veral 
sigbaar in die wyse waarop die woordeskat van die 
poststrukturalisme dikwels gekaap word sonder dat die 
uitgangspunte van die poststrukturalisme noodwendig ten volle 
onderskryf word. 
Dieselfde is met hierdie studie die geval. Alhoewel In 
dekonstruksie van die De Vries-teks nie onderneem word nie, word 
bepaalde begrippe wat vanuit die dekonstruksie (en die post-
strukturalisme in die algemeen) na die breer postmodernistiese 
gesprek deurgesypel het, gebruik, en nie altyd in die 
oorspronklike betekenis nie. Die postmodernisme is op herwinning 
ingestel en s6 In werkwyse is dus nie vreemd nie. Die 
postmodernisme is inderdaad 'n kannibalistiese diskoers. In~ese 
is die benadering van hierdie studie dus eklekties, en put dit 
uit die bydraes van die skrywers wat in die hoofstuk en die 
hoofstukke wat hierop volg, genoem word: 
postmodernism is a contradictory phenomenon, one that 
uses and abuses, installs and then subverts, the very 
concepts it challenges (Hutcheon 1988: 3). 
'n Skrywer soos Roland Barthes, byvoorbeeld, se sieninge 
oor die aard van die teks is verhelderend wanneer dit met die De 
Vries-teks saamgelees word, maar dit beteken nie noodwendig dat 
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aIle fasette van Barthes se bree ontwikkeling as kritikus 
ondersteun word nie. Die naam Barthes is in ieder geval nie In 
~~ : 
noemer vir In koherente, enkelvoudige teoretiese standpunt nie, 
aangesien hy as teoretikus van minder na meer radikale fases 
migreer het (Culler 1983: 12). Die Barthes-teks 10K-dus as 't 
ware 'n eklektiese gebruik daarvan uit. Dit is ook die geval met 
ander teoretici. 
Die sogenaamde poststrukturalistiese postmodernisme, 
waartoe die latere Barthes bydra, is daarbenewens geen 
enkelvoudige begrip nie, maar deel van die bewegende, 
weersprekende en wedersyds voedende palimpses tekste deur 
skrywers van belletrie en kultuurfilos·ofie wat hulle veral in. 
die tweede helfte van die twintigste eeu met kennisteoretiese 
vrae besig hou. 'n Meer gedetaileerde ondersoek na die 
onderlinge verhoudings tussen die dekonstruksie, die 
poststrukturalisme en die postmodernisme - so onseker as wat die 
afbakenings ook al mag wees - val buite die bestek van hierdie 
ondersoek. As voorbeeld van s6 In ondersoek dien Olivier (1988: 
287 e.v.) se studie. 
HERKOMS: DIE JARE VYFTIG 
Eers moet die herkoms van die term postmodernisme nagegaan word, 
aangesien dit interessante perspektief lewer op die wortels van 
hierdie beweging. In hul Het postmodernisme in de literatuur 
(1988: 11 e.v.) gee Bertens en D/haen In bruikbare oorsig oor 
die ontstaansgeskiedenis van die postmodernisme. Hulle gebruik 
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In historiese metode en wys daarop dat die term die eerste keer 
in 1934 deur die Spaanse kritikus Frederico de Onis (post-
~~ : 
modernismo) gebruik is. Daarna duik dit weer in 1942 (in die 
V.S.A.) en in 1947 (in die V.K.) op, maar sonder dat die 
benaming enige verwantskap toon met huidige opvatttnge oor die 
postmodernisme (Bertens en D/haen 1988: 12). 
Na nog In paar onbelangrike gebruiksverskynings, word die 
term in 1950 egter deur die digter Charles Olson opgeraap as 'n 
literer-kritiese begrip tydens sy bespreking van sy eie poesie 
asook die verse van die sogenaamde Black Mountain-digters van 
daardie tyd (Bertens en D'haen 1988: 12-13). Van groter belang 
vir hierdie studie is die feit dat die term postmodernisme in . 
die romankritiek eers in 1959 bekend word, wanneer Irving Howe 
met verwysing na die werk van die beat-skrywers Kerouac en 
Ginsberg die postmodernisme as 'n anti-intellektuele beweging 
siena Hy be trek ook die werk van Malamud, Mailer en Bellow en 
bestempel hul prosa as "stuurloos, zonder geaccepteerd sociaal 
kader en zonder vaste normen" (Bertens en D/haen 1988: 14). Sy 
siening van die Amerikaanse samelewing van sy tyd, dui op In 
opvatting wat ook later jare aan die postmodernisme gekoppel sal 
word. Bertens en D/haen dui aan hoedat Howe die Amerika van die 
tyd tipeer: 
V~~r Howe heeft de Amerikaanse samenleving van de 
jaren vijftig geen richting meeri tradities worden 
veronachtzaamd, gevestigde autoriteit wordt niet meer 
erkend, er is geen nationaal 'doel
' 
dat tot 
eensgezindheid zou kunnen leiden. Zoals hij zelf zegt: 
'It was as if our guidelines of social thought and 
literary conventions were being erased'. want de voor 
Howe steeds toenemende vervlakking en 
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fragmentarisering van de samenleving vindt haar 
weerslag in de literatuur, ev~nals de steeds 
toenemende onkenbaarheid van de werkelijkheid waarin 
we leven (Bertens en D'haen "'i'988: 14). 
Soos Bertens en D'haen dan ook aandui, is Howe se vroee 
... - -
bydrae belangrik omdat dit wys op die: 
afbraak van sociale en literaire conventies die in de 
jaren vijftig in de V S plaatsvond en omdat hij een 
diepgaande twijfel aan conventies van welke aard dan 
ook en zelfs aan de kenbaarheid van de wereld als 
centraal stelt. Zoals we zullen zien gaat die twijfel 
steeds meer het concept postmodernisme, zoals dat in 
·de Amerikaanse romankritiek tot ontwikkeling is 
gekomen, beheersen (Bertens en D'haen 1988: 14). 
SEDERT DIE PROTESKULTUUR VAN SESTIG 
Die toneel verskuif nou na die Amerikaanse counterculture van 
die jare sestig. Die kritikus Leslie Fiedler verskyn op die 
toneel en rig hom in sy bespreking van die "rude magic" (Bertens 
en D'haen 1988: 15) van die postmodernisme veral teen die 
modernisme: 
Voor Fiedler was dat het verI eden van de grote 
modernisten van de jaren twintig die zich met hun 
steriele intellectualiteit en formalisme in een zeer 
elitaire ivoren toren van de werkelijkheid hadden 
afgezonderd. V~~r Fiedler werd het postmodernisme 
echter niet zozeer gestalte gegeven door schrijvers 
als Bellow en Malamud ... maar door de door pop-art 
gelnspireerde produkten van de counterculture, zoals 
bij voorbeeld de verhalen van Richard Brautigan. 
Fiedler zag in het postmodernisme een nieuwe, aardse 
spontaniteit die zich verzette tegen het dodelijk 
serieuze humanisme van modernisten als Eliot, Proust, 
Mann, Woolf, Foster, en van hun voorlopers, ~oals 
Henry James (Bertens en D'haen 1988: 15). 
20 
Soos Bertens en D'haen (1988: 16) aandui, is die sein nou 
gegee vir die skrywer-kritikus Susan Sontag, wat haar aan die 
begin van die jare sestig ook opstel teen die moderniste wat aan 
die literatuur bykans religieuse status verleen het. Sy wil op 
haar beurt die klem plaas op die belewing van die kurrswerk. 
Volgens Sontag is die betekenis van die kunswerk van minder 
belang: "In place of a hermeneutics of art we need an erotics of 
art" (Sontag, aangehaal deur Bertens en D'haen 1988: 16). 
Alhoewel sy die term postmodernisme nie gebruik nie, sluit sy 
tog by die tydsgees wat aan die ontwikkel is, aan. Haar siening 
kan waarskynlik eerder as anti-modernisties beskryf word: 
Fiedler en Sontag signaleren beiden een 
antimodernistische kunst die een nieuwe houding, een 
'new sensibility' zoals sontag het noemt, ten opzichte 
van kunst en van de wereld impliceert (Bertens en 
D'haen 1988: 16-17). 
Hierdie twee kritici wil die houding van die counterc~ture 
wat die burgerI ike Amerikaanse samelewing in daardie jare aan 
die uitdaag was, op die literere toneel van toepassing maak, met 
as doel: 
een omverwerping van de bestaande waarden, die als 
elitair, reactioner en repressief werden ervaren, en 
een doorbraak naar een spontaan, geestverruimend, op 
esthetische bevrediging gericht bestaan dat zich 
bevrijd had van de sociale, morele en niet te vergeten 
seksuele restricties van de jaren vijftig (Bertens en 
D'haen 1988: 17). 
Die vitale energie wat die postmodernisme deur die jare wat 
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voorle, sou dra, was reeds sigbaar in die: 
poetry of the Beats, the 'Projective' poets, and other 
poetic continuators of the nativist line of Whitman, 
Williams and Pound, in the short-lived vogue of the 
Living Theatre, happenings, pop art, and in a variety 
of artistic and also musical experiments with r - ~ 
randomness and dissonance (Graff 1979: 58). 
Gerald Graff plaas ook die nuwe kulturele ontwikkelinge van 
die tyd teen die agtergrond van die burgerlike, welvarende 
Amerikaanse middelklas en verwys na 'n kulturele of 
epistemologiese krisis: 
The loss of significant external reality, its 
displacement by mythmaking, the domestication and 
normalization of alienation - these constitute a 
common point of departure for the writing of our 
period (Graff 1979: 62). 
Energiee wat tot die nuwe verwikkelinge bydra, is natuurlik 
ook die ontstaan van die nuwe informasiemaatskappy, soos Bertens 
en D'haen dit noem (1988: 20). Die oppervlakkighede van 'n kreet 
soos the medium is the message, word vergesel van 'n doelbewuste 
poging om ernstige kuns te ondermyn. In pogings wat herinner aan 
die Europese avant-garde aan die begin van die twintigste eeu, 
word die grense tussen "hoe kuns" en populere kuns afgebreek: 
Roy Lichtenstein maakt op tekenstrips gebaseerde 
schilderijen en Andy Warhol beeldt Coca-Cola-flessen 
en foto's van Marilyn Monroe in serie af (Bertens en 
D'haen 1988: 21). 
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Prosaskrywers soos Iris Murdoch, John Barth, Thomas pynchon 
en Alain Robbe-Grillet beweeg van die modernisme weg deurdat 
~: : 
hulle skepties is oor: 
modernist notions of metaphor as a species of r - ~ 
suprarational truth that unifies paradoxical opposites 
and modernist conceptions of myth which make it a 
pr~nciple of order for art and of discipline for the 
sUbjective self (Wasson 1969: 460). 
Die kritikus Richard Wasson lewer interessante kommentaar 
op die verskil tussen die modernisme en die benadering van die 
nuwe generasie skrywers. Alhoewel die moderniste bewus was van 
die problematiese aard van kennis van die werklikheid, glo hulle 
dat die ordenende aard van die kunswerk In borswering kan bied 
teen die chaos wat die mens in die gesig staar. Daarbenewens glo 
hulle ook dat die kunswerk by wyse van metafore en simbole 
sekere waarhede oor die werklikheid kan ontsluit (Bertens en 
D'haen 1988: 23). Die postmodernistiese skrywers wys meta fore en 
simbole af: 
omdat de inzichten die het gebruik van metaforen en 
symbolen oplevert toch niet meer dan zelfbedrog kunnen 
zijn. In plaats daarvan zijn zij eropuit juist de 
absolute onkenbaarheid van de wereld buiten het 
subject aan het licht te brengen. Terwijl voor de 
modernisten de buitenwereld als het ware een 
verlengstuk van hun subjectieve bewustzijn was, en 
daaraan ondergeschikt werd gemaakt, moet nu die 
buitenwereld in al zijn ondoordringbaarheid worden 
getoond. De afstand tussen het subject en de wereld 
van objecten moet volledig worden geaccepteerd 
(Bertens en D'haen 1988: 23). 
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DIE POSTSTRUKTURALISTIESE IMPULS 
Bertens en D/haen rig hul studie vanuit die interpretasiekader 
van wat hulle die poststrukturalistiese postmodernisme noem, 
omdat hierdie variant van die postmodernisme die een is wat 
sedert die begin van die jare tagtig die debat oor die 
postmodernisme domineer (Bertens en D/haen 1988: 8). Dit was ook 
die geval in suid-Afrika, waar die idees van byvoorbeeld Derrida 
in die jare tagtig In groot rol gespeel het en die woordeskat 
van die poststrukturalisme tans steeds menige gesprek oor die 
postmodernisme fasiliteer. Soos die postmodernisme, bestaan die 
poststrukturalisme uit 'n veelheid van-standpunte en omvat dit_ 
die standpunte van In verskeidenheid teoretici. Ook die 
poststrukturalisme moet dus met versigtigheid bejeen word en nie 
as In enkelvoudige stel aannames gesien word nie - dit is In 
collage tekste van uiteenlopende teoretici. Die term 
poststrukturalisme, byvoorbeeld, beteken nie dat die 
poststrukturalisme chronologies volg op die strukturalisme nie, 
"aangesien daar reeds 'post-strukturalistiese' uitsprake gemaak 
is tydens die hoogbloei van die Strukturalisme" (Hambidge 1992c: 
400). In die opsig herinner die verhouding strukturalisme/ 
poststrukturalisme aan die onsekere, bedrieglike verhouding 
modernisme/postmodernisme. Die poststrukturalistiese diskoers -
waarbinne Derrida se dekonstruksie 'n radikale komponent vorm -
domineer op In sekere fase die postmodernistiese debat: 
In the course of the 1970s, postmodernism was 
gradually drawn into a poststructuralist orbit. In the 
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first phase, it was primarily associated with the 
deconstructionist practices that took their 
inspiration from the postst~~cturalism of the later 
Roland Barthes and, more in ··p·articular, of Jacques 
Derrida. In its later stages, it drew on Michel 
Foucault (Bertens 1995: 5-6). 
Met die (laat) vertaling uit Frans in Engels van Jean-
Francois Lyotard se The Postmodern Condition: A Report on 
Knowledge (1984; oorspronklike Franse uitgawe 1979), merk die 
Engelssprekende wereld - vera 1 Amerikaanse kritici - op dat 'n 
prominente poststrukturalis die term postmodernisme in sy 
woordeskat opgeneem het: 
(it) seemed to many to signal a fully-fledged merger 
between an originally American postmodernism and 
French poststructuralism. Like poststructuralism, this 
postmodernism rejects the empirical idea that language 
can represent reality, that the world is accessible to 
us through language because its objects are mirrored 
in the language that we use (Bertens 1995: 6). 
Volgens Christopher Norris (1982: 92) is die aankoms van 
dekonstruksie in die V.S.A. net betyds om die energiee van 
teoretici wat uit die borsrok van die metodiek van die New 
Criticism wil ontsnap, op te vang en te kanaliseer. Die kritici 
sluit J. Hillis Miller (1970), Geoffrey Hartman (1979) en Paul 
de Man (1979) in. Alhoewel hulle as "elite troops in Derrida/s 
revolutionary new division" (Leitch 1983: 45) beskou is, was 
daar ook groot verskille tussen hul werk en die van Derrida. 
Teen 1980 was dit ook geensins meer moontlik om in terme van 'n 
harmonieuse Noord-Amerikaanse dekonstruksie te praat nie -
daarvoor was daar te veel verskillende aksente (Leitch 1983: 
25 
45). Ander prominente poststrukturaliste is Jacques Lacan 
(1977), Jacques Derrida (1977) en.~ichel Foucault (1989) .• Aan In 
jonger generasie behoort teoretici soos Gilles Deleuze (1983), 
Felix Guattari (1983) en Jean-Francois Lyotard (1984). 
Madan Sarup (1989: 1-3) dui 'n viertal kritiese boudings 
aan-wat die strukturalisme en die poststrukturalisme gemeen het. 
Ten eerste is daar die kritiek teen die menslike subjek, wat 
deur Levi-strauss die I1spoilt brat of philosophy" genoem is. 
Binne die poststrukturalisme word die subjek ondermyn. Hans 
Bertens skryf hieroor: 
Under the pressure of Derrida's arguments, and of 
Lacan's psychoanalysis, which sees the subject as 
constructed in language, the autonomous subject of 
modernity, objectively rational and self-determined;' 
likewise gives way to a postmodern subject which is 
largely other-determined, that is, determined within 
and constituted by language (Bertens 1995: 6). 
Ten tweede omvat die strukturalisme en die 
poststrukturalisme 'n kritiese houding ten opsigte van 
historisisme en stel hulle hul op teen die idee dat daar 'n 
patroon in die geskiedenis is. 
Ten derde is daar die kritiek van die begrip betekenis, 
waarmee die poststrukturalisme Saussure se onderskeid tussen die 
betekenaar en betekende radikaliseer deur die betekenaar die 
dominante faktor te maak. Lacan, byvoorbeeld, skryf van 
glissement of verglyding, "the incessant sliding of the 
signified under the signifier l1 (Sarup 1989: 3). Derrida gaan nog 
verder: 
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he believes in a system of floating signifiers pure 
and simple, with no determinable relation to any 
extra-linguistic referents at-all (Sarup 1989: 3). 
Die invloed wat die poststrukturalisme op 'n sekere fase 
van die postmodernisme gehad het - en die invloed va~veral 
Derrida - is groot: 
Accepting Derrida's exposure, and rejection, of the 
metaphysical premises - the transcendent signifier -
upon which such empiricism is built, postmodernism 
gives up on language's representational function and 
follows poststructuralism in the idea that language 
-constitutes, rather than reflects, the world, and that 
knowledge is therefore always distorted by language, 
that is, by the historical circumstances and the 
specific environment in which it -arises (Bertens 1995: 
6). 
In die vierde plek is daar kritiek teen filosofie, wat 'n 
uiting in die werkwyse van die eksponente van die strukturalisme 
en poststrukturalisme vind. Alhoewel die strukturalisme en die 
poststrukturalisme bostaande vier momente van kritiek gemeen 
het, beweeg die poststrukturalisme verder. Sarup gee, in bree 
trekke, 'n opsomming van hul projek: 
While structuralism sees truth as being 'behind' or 
'within' a text, post-structuralism stresses the 
interaction of reader and text as a productivity. In 
other words, reading has lost its status as a passive 
consumption of a product to become performance. Post-
structuralism is highly critical of the unity of the 
stable sign (the Saussurean view). The new movement 
implies a shift from the signified to the signifier: 
and so there is a perpetual detour on the way to a 
truth that has lost any status or finality. Post-
structuralists have produced critiques of the 
classical cartesian conception of the unitary 
subject - the subject/author as originating 
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consciousness, authority for meaning and truth. It is 
argued that the human subject does not have a unified 
consciousness but is structured by language. Post-
structuralism, in short, invo~ves a critique of 
metaphysics, of the concepts of causality, of 
identity, of the subject, and of truth (Sarup 1989: 3-
4). 
- Die mees kontroversiele poststrukturalis is Jacques 
Derrida, wat sy bepaalde vorm van dekonstruksie as "activity of 
reading" (Norris 1982: 31) aan die Engelssprekende wereld bekend 
stel met die publikasie van werke soos Of Grammatology (1977) en 
Writing and Difference (1978). Sarup meen dan ook dat die 
poststrukturalisme 'n produk van die onstuimige Frankryk van 
1968 is: "Unable to break the structures of state power, post-
structuralism found it possible to subvert the structures of 
language" (Sarup 1989: 115). Terry Eagleton stem saam: "The 
student movement was flushed off the streets and driven 
underground into discourse" (Eagleton 1983: 142). Die vyand word 
nou samehangende denksisteme van enige aard, veral politi~~e 
teoriee en politieke organisasies. Maar die opstand strek veel 
verder: "conceptual meaning itself, as opposed to libidinal 
gesture and anarchist spontaneity, was feared as repressive" 
(Sarup 1989: 115). 
Twee fases kan binne die poststrukturalistiese 
postmodernisme onderskei word. In die eerste fase - wat die laat 
jare sewentig en vroeg jare tagtig dek - vier Barthes en Derrida 
hoogty. Hul benadering is linguisties of tekstueel: 
The attack on foundationalist notions of language, 
representation, and the subject is combined with a 
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strong emphasis on what in Derrida's 'structure, sign, 
and play in the discourse of the human sciences' 
(1970) had been called 'freeplay' - the extension ad 
infinitum of the 'interplay·~T signification' in the 
absence of trancendent signifiers, of metaphysical 
meaning - and on intertextuality (Bertens 1995: 6). 
Die teks word deur Barthes gesien as 'n 
"multidimensional space in which a variety of writings, none of 
them original, blend and clash", en as 'n "tissue of quotations 
drawn from the innumerable centres of culture" (Barthes 1977: 
146). 
Die Derridiaanse dekonstruksie glo dat die aanval op die 
idee van representasie op sigself 'n politieke daad is en vier 
onomwonde die dood van die subjek'of outeur. Wat die kritici 
skynbaar nie besef het nie, is dat: 
the end of representation had paradoxically made 
questions of sUbjectivity and authorship (redefined in 
postmodern terms, that is, in terms of agency) all the 
more relevant. If representations do not and cannot 
represent the world, then inevitably all 
representations are political, in that they cannot 
help reflecting the ideological frameworks within 
which they arise. The end of representation thus leads 
us back to the question of authorship, to such 
political questions as: 'Whose history gets told? In 
whose name? For what purpose?' (Bertens 1995: 7). 
Die toenemende politisering van die debat oor die 
postmodernisme spruit uit die vrae. Hans Bertens merk op: 
In the absence of transcendent truth it matters, more 
than ever, who is speaking (or writing), and why, and 
to whom (Bertens 1995: 7). 
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In die jare tagtig beweeg die poststrukturalistiese 
postmodernisme weg van die tekst~~te, selfverwysende obsessies 
van die vroee fases. Dit is veral Foucault - maar ook Lacan -
wat 'n belangrike rol in die tweede fase begin speel: 
- Like the earlier deconstructionist postmodernism, this 
la~r poststructuralist postmodernism assumes a 
reality of textuality and signs, of representations 
that do not represent. Here, however, the emphasis is 
on the workings of power, and the constitution of the 
subject (Bertens 1995: 7). 
-Hans Bertens merk op dat Foucault-se invloed: 
materializes almost imperceptibly until it is suddenly 
very much there, like a fine drizzle that to your 
surprise has managed to get you thoroughly wet after-
an hour's walk (Bertens 1995: 7). 
Daarmee arriveer die sensitiwiteit vir die verband tussen 
kennis en mag: 
This postmodernism interrogates the power that is 
inherent in the discourses that surround us - and that 
is continually reproduced by them - and interrogates 
the institutions that support those discourses and 
are, in turn, supported by them. It attempts to expose 
the politics that are at work in representations 
and it works against the hegemony of any single 
discursive system (Bertens 1995: 8). 
Hierdie tweede fase binne die poststrukturalistiese 
postmodernisme is baie belangrik, omdat dit die dekonstruktiewe 
werkwyse in staat stel om weg te beweeg van die eng bemoeienis 
met tekstualiteit en l soos hieronder aangedui, die energie 
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verskaf vir 'n ontwikkelende polities-betrokke postmodernisme. 
vir die postmodernisme was Foucault se invloed dus baie 
belangrik. Baie kritici is egter steeds krities oor die 
politieke energie van die poststrukturalistiese postmodernisme 
en rig hul besware veral teen dekonstruksie. Saruprskryf: 
When faced with new approaches such as deconstruction 
it is very hard to try to work out whether they are 
useful aids in building a new socialist order or are 
just other forms of bourgeois recuperation and 
domination. I think I am right in saying that 
deconstruction is, for Derrida, ultimately a political 
practice, an attempt to dismantle the logic by which a 
-particular system of thought and, -behind that, a whole 
system of political structures and social institutions 
maintains its force. But in practice it cannot be 
denied that his work has been grossly unhistorical and 
politically evasive .•• In so far as textual 
undecidability precludes raising questions about truth 
it perpetuates the status quo (Sarup 1989: 60). 
Dit is veral die wyse waarop dekonstruksie die outeur dood 
verklaar en alles tot teks maak wat steeds kritiek kry: 
Deconstructionists tend to say that if a text seems to 
refer beyond itself, that reference can finally be 
only to another text. Just as signs refer only to 
other signs, texts can refer only to other texts, 
generating an intersecting and indefinitely expandable 
web called intertextuality. There is a proliferation 
of interpretations, and no interpretation can claim to 
be the final one (Sarup 1989: 57-58). 
Johan Degenaar wys op bepaalde positiewe aspekte van die 
dekonstruktiewe strategie: 
the demystification of transhistorical projections, 
the denial that self-understanding entails self-
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transparency, the linking of meaning of life with the 
continual creation of meaning, and the use of irony to 
remind man of the limitations'of human understanding 
(Degenaar 1989b: 35)." 
Die uitgangspunte van die poststrukturalisme vind 
natuurlike aansluiting by die ontwikkelinge in Amerika wat 
hierbo as die wortels van In Amerikaanse postmodernisme aangedui 
is. Voortaan sal die postmodernisme gekenmerk word deur In bree 
spektrum houdings - sommige kritici loop al die pad met 
byvoorbeeld Derrida saam, terwyl ander (soos Hutcheon 1988) van 
sy idees en woordeskat gebruik maak om In postmodernisme te 
formuleer wat versigtiger is oor die verhouding woord/wereld en 
die vernietiging van die subjek. Terwyl dekonstruksie, met sy 
opponering van binere teenstellings, enige moontlikheid va~ die 
afsonderlikhede teks en wereld afwys, gaan sommige ander 
postmodernismes slegs so ver as om bewus te wees van vrae oor 
die verhouding en dit telkens te problematiseer. Dekonstruksie 
-
verwoes die subjek, maar daar is, soos hieronder aangetoon, 
postmodernismes wat die bestaan en aard van die subjek 
voortdurend problematiseer. Soos hieronder aangedui, is daar in 
die jongste jare tekens dat postmodernistiese teoretici 
wegbeweeg van die radikale poststrukturalisme van byvoorbeeld 
Derrida. 
MIGRASIE NA SUID-AFRIKA 
Charles Jencks, wat veral pleitbesorger is van die 
postmodernistiese argitektuur, skryf: 
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The growth of Post-Modernism has followed a sinuous, 
even tortuous, path. Twisting to the left and then to 
the right, branching down the-middle, it resembles the 
natural form of a spreading·~oot, or a meandering -
river that divides, changes course, doubles back on 
itself and takes off in a new direction (Jencks 1986: 
2). 
- Hierdie ondefineerbaar bree, kannibalistiese en dikwels 
paradoksale diskoers bereik Suid-Afrika vanuit die 
Engelssprekende wereld en Frankryk, maar veral vanuit en via die 
V.S.A. Die resepsie van die postmodernisme in die Suid-
Afrikaanse literere toneel verloop baie soos die resepsie van 
die postmodernisme in Nederland, waar, nes hier ter lande, op In 
relatief laat stadium kennis geneem word van die debat elders _op 
die Europese kontinent en in Noord-Amerika. Dit is belangrik om 
kortliks ook na die Nederlandse situasie te kyk, omdat die 
Dietse wereld, en by uitstek die kultuur van die Lae Lande, 
tradisioneel naas die Anglo-Amerikaanse wereld die voedingsaar 
vir veral Afrikaanse literatore en skrywers is. 
Selfs die Franse impetus van kritici soos Roland Barthes en 
Jacques Derrida bereik die meerderheid suid-Afrikaanse kritici 
in Engels, spesifiek by grasie van die Anglo-Amerikaanse 
uitgewerswese. Afrikaanse skrywers van belletrie en teoretiese 
tekste was in die voorlaaste twee dekades van die twintigste eeu 
toenemend op die Anglo-Amerikaanse wereld aangewese. Die gesprek 
wat in "Sienese dagboek" met die Nederlandse Tagtigers aangegaan 
word, asook die verwysings na die werk van Couperus (sien p.119 
e.v. hieronder), is neerslag van In interkontinentale gesprek 
wat afgeskaal en selfs beeindig is deur die kulturele wurggreep 
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van die polities-gelnspireerde boikotaksies wat veral sedert die 
jare sewentig vanuit die Lae Lande "op suid-Afrika toegep~s is • 
... ~ : 
In In groter mate as voorheen was suid-Afrikaanse intellektuele 
vir stimulasie en die invloei van nuwe idees aangewese op die 
sterk - en dikwels populere - kultuurenergie wat Sui~Afrika 
vannit die Verenigde state oorspoel het. Terwyl die De Vries-
teks weliswaar met Nederlandse tekste in gesprek is (ook, via 
Kloos en Perk, met Shelley en Keats), word In intertekstuele 
gesprek met die Amerikaanse postmodernisme in "Die bruid" 
aangeknoop wanneer een van die leidende skrywers van Amerikaanse 
postmodernistiese fiksie, John Barth, ter sprake gebring word 
(p.244 e.v. hieronder). In "Die vierde" moontlikheid" word In 
herskrywing van In teks van In ander (Suid-)Amerikaner, Borges, 
onderneem (p.187 hieronder). Borges word, soos hieronder op 
p.244 en verder aangetoon, op sy beurt weer deur Barthes genoem 
as 'n belangrike gespreksgenoot. Die Europese invloed word egter 
met hierdie Amerikaanse bemoeienis nie deur die De Vries-teks 
afgewys nie, want die Fransman Roland Barthes se werk kom in 
byvoorbeeld "Die bruid" ter sprake (sien p.295 hieronder), 
terwyl die Nederlandse kritikus Frank C. Maatje in "Towenaars" 
genoem word (p.308 hieronder) en die insypelings van Derrida se 
metodes wydverspreid in die De Vries-teks opmerklik is. 
Terwyl die De Vries-teks nog - ook met In kulturele 
herbesoek soos di~ wat "siAnese dagboek" onderneem - die 
Europese kulturele metropool in die oog het, word lesings van 
di~ teks onafwendbaar onderneem vanuit In perspektief wat Suid-
Afrika vanuit In Engelssprekende wereld - veral Amerika - bereik 
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het. In haar artikel oor die postmodernistiese teks in resente 
Amerikaanse fiksie, verskaf Pame~?:Ryan In lys Amerikaanse 
skrywers wat in wisselende grade van radikalisme wegbeweeg van 
die skryfwyse van 'n ouer generasie soos Henry James en William 
Faulkner. Sy noem onder meer John Barth, Thomas Pynchnn, Kurt 
Vonnegut, William Gass, Donald Barthelme, Richard Brautigan en, 
baie meer eksperimenteel van aard, Ronald Sukenick en William 
Gaddis (Ryan 1985: 39). Haar leesverslag toon aan dat daar groot 
ooreenkomste tussen die De Vries-teks en die oeuvres van die 
skrywers is. 
Frans Ruiter, in sy oorsig van die resepsie van die 
Amerikaanse postmodernisme in onder meer Nederland (Ruiter 1991: 
veral 258 e.v.), toon aan dat die gesprek oor die postmodernisme 
in die jare tagtig volgens In kritikus soos Willem van Reijen in 
Nederland maar teleurstellend traag verloop het. Dit het 
nouliks, soos hier ter lande tydens debatte wat hieronder 
beskryf word I ui tgegroei "tot een issue naar aanleiding waa-rvan 
in de publieke opinie de geesten zich scheiden" (Ruiter 1991: 
458). T6g het die postmodernistiese gesprek dag- en weekblaaie 
stadig begin binnedring en meen Ruiter dat gese sou kon word dat 
daar mettertyd 'n "respectabel" (Ruiter 1991: 259) aantal 
tydskrif- en boekpublikasies verskyn het wat oor die 
postmodernisme handel. Die publikasies betuig dikwels hul 
skatpligtigheid teenoor verwikkelinge in die V.S.A. Hiervan is 
die boek wat dikwels in die onderhawige studie ter sprake kom, 
Hans Bertens en Theo D'haen se Het postmodernisme in de 
literatuur (1988), In voorbeeld. Die postmodernisme moes egter 
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in die Nederlande dikwels, soos ook hier in Suid-Afrika, voor 'n 
afwysende houding stuit (Ruiter 1991: 260). Volgens Marcel 
~~ : 
Janssens is daar egter tans, wat die Nederlandse en Vlaamse 
literatuur betref, lIeen heuse inhaalbeweging onder 
literairhistorici aan de gangll (Janssens 1995a: 27Y: ~olgens 
Janssens word tekste van so vroeg as uit die jare vyftig, geskep 
deur skrywers soos Ivo Michiels en Hugo Claus, nou 
IIpostmodernisties ll genoem - dit terwyl die term in daardie dae 
nooit gebruik is nie. Dit bevestig, weer eens, dat die 
postmodernisme 'n manier van kyk of lees is. 
Met die hervatting van kulturele kontak tussen suid-Afrika 
en die Lae Lande word wedersydse wisselwerking weer moontlik 
gemaak. Dit sou interessant wees om die postmodernismes wat 
tydens die boikotjare onderskeidelik in die Lae Lande en Suid-
Afrika onder invloed van veral Amerika en Frankryk ontwikkel 
het, te vergelyk. S6 In ondersoek val egter buite die bestek van 
hierdie projek. 
DIE HISTORIESE BENADERING 
Heelwat teoretici, soos uit Bertens en D/haen se benadering 
hierbo blyk, benader die postmodernisme, ondanks voorbehoude oor 
historisme, vanuit In historiese perspektief en gebruik die 
modernisme as vertrekpunt vir 'n omskrywing van die 
postmodernisme. Hans Bertens gee selfs vir sy pasverskene The 
Idea of the Postmodern (1995) die subtitel A History. 
Die kritikus Rory Ryan illustreer hierdie historiese 
36 
benaderingswyse: 
strictly speaking, the term postmodernism is traceable 
to the literary revolution called "Modernism", 
characterized by literary figures such as Pound, 
Yeats, Eliot and Woolf. What they had in common was a 
revolt against Aristotelian poetics, particularly the 
belief in a linear plot, in which a sequence of events 
moves logically towards a resolution. Postmodernism 
should more correctly be called "supermodernism" in 
that postmodernism does not break with, but extends 
the projects and dissatisfactions of modernism ... 
Modernism began as a tremour, and postmodernism became 
the earthquake (Ryan 1988: 247). 
Ryan waarsku egter teen s6 In historiese benadering: 
it is worth noting that those literary critics who 
describe the emergence of postmodernism in terms of . 
linear progression of thought are relying on a version 
of history quite at odds with postmodernist attitudes 
to versions of the past (Ryan 1988: 247). 
T6g is dit deel van die problematiek dat diegene wat die 
postmodernisme probeer beskryf, dikwels "verslik in die probleme 
van fasering en datering" (Brink 1988b: 379). Soos hierbo 
aangetoon, is postmodernisme In radikalisering van die 
modernisme: 
Postmodernism is far bolder, more thorough and more 
sustained an attack of dominant Western ideas and 
values, and far exceeds modernism, but its boldness 
would be unthinkable without the prior critiques 
initiated by modernism (Ryan 1988: 247). 
Ook teoreties gesproke is die postmodernistiese diskoers: 
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a cultural-intellectual response to the sheer rigidity 
of a monumental modernist met4od. The discourse of 
postmodernism is, in a sense, the self-conscious 
articulation of the impulse·'we call literary theory, 
an impulse against indifferent and repetitive habits 
of hegemony (Ryan 1988: 253). 
Dit is dus bykans onmoontlik om In historiese onderbou uit 
besprekings oor die postmodernisme te weer. Oor kritici wat 
"postmodernisties korrek" wil optree deur historisme te vermy, 
skryf Calinescu: 
While they ostensibly reject the historical sense of 
postmodernism, serious poststructuralist thinkers will 
almost instinctively preserve, even at the price of 
self-contradiction, the possibilities it offers 
(Calinescu 1990: 4). 
Terwyl kritici soos Ryan (1988) die historiese aspek dus 
probeer afwys, sypel dit onafwendbaar hul omskrywings van die 
postmodernisme binne. 
McHALE: MODERNISME/POSTMODERNISME 
In Meer gerieflikebegripskader wat in 'n mate die gevare van 
historisme vermy, is Brian McHale se onderskeid tussen die 
modernisme en die postmodernisme. Sy siening dui aan dat daar 
geen vaste grens tussen die modernistiese en postmodernistiese 
aspekte van 'n gegewe teks is nie. As instrument vir die 
onderskeid tussen die modernisme en die postmodernisme, gebruik 
McHale die begrip die dominante, wat oorspronklik waarskynlik 
deur Jurij Tynjanov gemunt is (McHale 1987: 6), maar deur Roman 
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Jakobson algemeen toeganklik gemaak is by wyse van die volgende 
formulering: 
The dominant may be defined as the focusing component 
of a work of art: it rules, determines, and transforms 
the remaining components. It is the dominant Which 
guarantees the integrity of the structure (Jakobson, 
- aangehaal deur McHale 1987: 6). 
Ten einde die heterogene katalogusse kenmerke wat deur 
verskillende kritici onder die noemers modernisme of 
postmoaernisme gerangskik word, sistematies te ontplooi, gebruik 
McHale die begrip die aominante om die skuif van die modernisme 
na die postmodernisme aan te toone Hy beroep hom weer eens op 
Jakobson se formulering: 
In the evolution of poetic form it is not so much a 
question of the disappearance of certain elements and 
the emergence of others as it is the question of 
shifts in the mutual relationship among the diverse 
components of the system, in other words, a question 
of the shifting dominant (Jakobson, aangehaal deur 
McHale 1987: 7). 
Die dominante van die modernisme, voer McHale (1987: 9) 
aan, is die epistemologiese. Die epistemologiese obsessie met 
kennis "rules, determines and transforms" al die elemente van 
die modernistiese teks, sodat die teks hoofsaaklik gemoeid is 
met kennisteoretiese vrae. Modernistiese fiksie ontplooi volgens 
McHale strategiee wat vrae SODS die volgende opper: Hoe 
interpreteer ek hierdie wereld waarvan ek dee 1 vorm? Wat is ek 
in die wereld? Wat is daar om te weet? Wie weet dit? Hoe weet 
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hulle dit, en met watter graad van sekerheid? wat is die 
beperking van kennis? 
Die dominante van die postmodernisme, daarenteen, is 
volgens McHale (1987: 10) die ontologiese. Postmodernistiese 
fiksie ontplooi strategiee wat sogenaamde post-cog~£tive vrae op 
die_voorgrond stela Hierdie syns- of wesensvrae lui byvoorbeeld: 
watter wereld is dit hierdie? Wat is daar te doen binne die 
wereld? Wat is 'n wereld? Watter soort werelde is daar, waaruit 
bestaan hulle, en hoe verskil die een van die ander? Wat gebeur 
wanneer werelde in botsing kom of wanneer die grense tussen 
hulle- oorskry word? Wat is die bestaansaard van In teks en wat 
is die aard van die wereld wat daardie-teks projekteer? 
McHale waarsku egter dat die aanwesigheid van die 
ontologiese dominante nie die epistemologiese aspek totaal 
verdryf nie, en andersom: 
This in a nutshell is the function of the dominant: it_-_ 
specifies the order in which different aspects are to 
be attended to, so that, although it would be 
perfectly possible to -interrogate a postmodernist text 
about its epistemological implications, it is more 
urgent to interrogate it about its ontological 
implications. In postmodernist texts, in other words, 
epistemology is backgrounded, as the price for 
foregrounding ontology (McHale 1987: 11). 
Om hierdie rede word hieronder op p.64 gese dat 'n 
modernistiese lesing van die De vries-teks weI meriete sou he. 
Die aanwesigheid van die postmodernistiese dominant, wat 
ontologiese kwessies soos die taal-aard van die teks en die 
verhouding tussen die wereld van die teks en ander ruimtes -
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onder meer die werklikheid en ander tekste - vooropstel, dwing 
die leser egter om die vertelstrategiee wat deur die ontologiese 
vooropstelling ontplooi word, eerste te ondersoek. 
HASSAN SE ASSE 
Teen die agtergrond van McHale se onderskeid tussen die 
epistemologiese en die ontologiese, is Ihab Hassan se 
onderstaande bree onderskeid tussen twee asse makliker 
verstaanbaar. Hassan (1987: 91) tref In skematiese onderskeid 
tuss~n die modernisme en die postmoder~isme. Hy put uit verskeie 
gebiede, soos die literatuurteorie, filosofie, antropologie, 
psigo-analise, politieke wetenskap, linguistiek en selfs 
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teologie, en waarsku dat sy onderskeid nie waterdig is nie 
(Hassan 1987: 92). Tog voel hy dat die elemente in die 
regterkantste kolom uitwys na postmodernistiese neigings en die 
aan die linkerkant na die modernisme: 
Modernism 
Romanticism/Symbolism 
Form (conjunctive, closed) 
Purpose 
Design 
Hierarchy 
Mastery/Logos 
Art Object/Finished Work 
Distance 
Creation/Totalization 
Synthesis 
Presence 
Centering 
Genre/Boundary 
Semantics 
Paradigm 
Hypotaxis 
Metaphor 
Postmodernism 
Pataphysics/Dadaism 
Antiform (disjunctive, open) 
Play 
Chance 
Anarchy 
Exhaustion/silence 
Process/performance/Happening 
Participation 
Decreation/Deconstruction 
Antithesis 
Absence 
Dispersal 
Text/lntertext 
Rhetoric 
Syntagm 
Parataxis 
Metonymy 
Selection 
Root/Depth 
Interpretation/Reading 
Signified 
Lisible (Readerly) 
Narrative/Grande Histoire 
Master Code 
Symptom 
Type 
Genital/Phallic 
Paranoia 
Origin/Cause 
God the Father 
Metaphysics 
Determinacy 
Transcendence 
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Combination 
Rhizome/Surface 
Against Interpretation/Misreading 
.,: Signifier 
Scriptible (Writerly) 
Anti-narrative/Petite Histoire 
Idiolect 
Desire 
Mutant 
Polymorphous/Androgynous 
Schizophrenia 
Difference-Differance/Trace 
The Holy Ghost 
Irony 
Indeterminacy 
Immanence 
Nie aIle kritici is gelukkig met Hassanse binere 
teenstelling tussen die modernisme en die postmodernisme nie. 
vanuit die oogpunt van die literere historiografie skryf Joris 
Vlasselaers: 
Hassan's preference ... for working with sets of 
characteristics brought together in binary oppositions 
reflects his vision of cultural periods as mental 
constructions that are to be articulated in terms of 
continuity and discontinuity, diachrony and synchrony, 
revealing the dialectical nature of the relations 
between the distinctive features that are accentuated. 
However, finally he does not manage to escape the 
pitfalls of oversimplification. His model of cultural 
evolution manifests the reductionist weaknesses of so 
many structuralist and even poststructuralist 
approaches when they refer to a merely contrastive 
combination of two "moments/situations" fixed 
diachronically. Such a mechanistic approach emphasizes 
the aspects of rupture and distance, but does not 
sufficiently account for the historical process 
(Vlasselaers 1988: 261). 
DIE WAARDE VAN McHALE 
Wanneer McHale se konsep die dominante egter op Hassan se skema 
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van toepassing gemaak word, blyk die praktiese waarde van McHale 
se model. Ook teoretici soos Douwe Fokkema en David Lodge 
(McHale 1987: 7) stel reekse periodekodes wat tipies van die 
postmodernistiese era is, voor, en onderskei dit dan direk of by 
implikasie van die modernisme. McHale toon egter di~ volgende 
aan:. 
In all these cases, the oppositions tend to be 
piecemeal and unintegratedi that is, we can see how a 
particular postmodernist feature stands in opposition 
to its modernist counterpart, but we cannot see how 
postmodernist poetics as a whole stands in opposition 
to modernist poetics as a whole, since neither of the 
opposed sets of features has been interrogated for its 
underlying systematicity (McHale 1987: 7). 
By wyse van die dominante word hierdie gebrek aan g~9ter 
sistematiek dan bygele en is die postmodernisme by grasie van sy 
verhouding tot die modernisme dan ook helderder gedefinieer. In 
In mate vermy McHale se benadering ook die meganistiese gevare 
van In historiese benadering deurdat dit minder bekommerd 18- oor 
historiese faktore en die begrip die dominante a$ In instrument 
hanteer. 
POSTMODERNISMES 
uit bostaande blyk dat dit waarskynlik meer korrek sou wees om 
na postmodernismes eerder as die postmodernisme te verwys. Min 
teoretici waag dit om, soos Joan Hambidge in die enigste 
Afrikaanse boek wat tot dusver uitsluitlik aan die 
postmodernisme gewy is, 'n bree definisie van die postmodernisme 
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te probeer gee: 
Die postmodernisme kan breedweg gedefinieer word as In 
kunsbeweging wat die grense van die kunsmedium 
ondersoek, (her)definieer en verironiseer (Hambidge 
1995: 9). 
Met haar definisie Ie Hambidge met die woordkeuse 
"beweging" klem op die dinamiese aard van die postmodernisme, en 
wanneer sy na "grense" verwys, wil sy wys op die a-konvensionele 
uitdaging van gevestigde grense - onder meer tussen genres of 
tussen belletrie en die kritiese teks __ , terwyl die herhaling 
van "kuns" in "kunsbeweging" en "kunsmedium" dui op die 
selfbewuste aard van die postmodernisme, die hardnekkige inkyk' 
op die eie. Die woord "ondersoek" vestig die aandag op die 
gewoonte van die postmodernistiese kunswerk om in die proses van 
kunsskepping ook oor die skep van die kunswerk te teoretiseer, 
terwyl "verironiseer" veral verwys na die speelse, parodierende 
werkwyse wat tipies is van soveel postmodernistiese kunswerke. 
Sy gaan voort deur (op pp.l0-31) na wat sy noem "sentrale 
konsepte" (Hambidge 1995: 10) te verwys en bring vervolgens die 
volgende reeks begrippe onder die loep: "analities-referensiele 
diskoers", "selfrepresentasie", "dekonstruksie", "enunsiasie/ 
diskursiewe situasie", "outentisiteit" en "parodie". Die, 
postmodernisme wat Hambidge poneer, wil dan veral hierdie 
gebiede aktiveer. 
wilhelm Liebenberg (1988: 274-275) identifiseer op sy beurt 
drie dominante aspekte van die postmodernisme: agterdog teenoor 
metanarratiewe, die fiksionalisering van die werklikheid en die 
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affiniteit vir massakultuur. Hy gaan dan na in watter mate 'n 
reeks teoretici saamstem of verskil oor die rol van die ,drie 
dominante aspekte. Liebenberg dui aan hoedat Jameson, Graff, 
Huyssen, Foster, Fiedler, Hassan, Hutcheon, Eagleton, Fokkema, 
Lodge, McHale, Foster, Burgin en Lyotard algar dierkYem op 
verskillende wyses plaas. 
Daar bestaan klaarblyklik 'n veelvoud perspektiewe wat 
daarbenewens histories voortdurend in beweging is. Bertens en 
D'haen wys op die bestaan van 'n verskeidenheid postmodernismes: 
We kunnen minstens vier postmodernismen onderscheiden: 
een existentialistisch, op heideggeriaanse opvattingen 
gebaseerd postmodernisme, dat we voornamelijk in de 
Amerikaanse poezie aantreffen, een avantgardistisch 
postmodernisme, dat de boventoon voerde in de jaren 
zestig (pop-art, op-art, 'happenings', 'performances~, 
••. een poststructuralistisch postmodernisme, dat zich 
bezighoudt met kennistheoretische problemen, en ten 
slotte een puur esthetisch postmodernisme, dat aIle 
technieken die met het postmodernisme worden 
geassocieerd gebruikt, maar geen politieke of 
filosofische stellingen wil innemen (Bertens en D'haen 
1988: 7-8). 
uiteraard vorm die bogemelde kategoriee van Bertens en 
D'haen net bree riglyne en is hulle ook histories bepaal. Omdat 
In teks soos Nag van die Clown gemoeid is met kennisteoretiese 
probleme, sou In leser, indien 'n keuse uit Bertens en D'haen se 
postmodernismes gemaak moet word, die bundel in die kategorie 
"poststrukturalistiese postmodernisme" plaas. Maar om die bundel 
bloot as poststrukturalisties te beskryf, sou verengend wees -
die kennisteoretiese obsessies van die postmodernistiese 
literatuur strek vanaf die radikale, Derridiaanse beskouing 
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(waarvan intussen, soos hierbo op p.29 en verder aangetoon word, 
grootliks wegbeweeg is) tot 'n meer gematigde siening sqos 
byvoorbeeld die wat Linda Hutcheon (1988) oor historiografiese 
metafiksie huldig en wat hieronder op veral p.82 en verder van 
naderby beskou word. Bertens en D/haen se kategoriee~an dus ook 
uitgebrei en verfyn word. Tereg dui ook McHale dan daarop dat 
daar verskillende postmodernismes is, waarmee die leser van Nag 
van die Clown en hierdie studie daaraan her inner word dat elk 
van die soorte bloot 'n diskursiewe konstruksie is en geen 
aanspraak op alleengeldigheid kan maak nie: 
Thus, there is John Barth's postmodernism, the 
literature of replenishment; Charles Newman's 
postmodernism, the literature of an inflationary 
economy; Jean-Francois Lyotard's postmodernism, a 
general condition of knowledge in the contemporary 
informational regime; Ihab Hassan's postmodernism, a 
stage on the road to the spiritual unification of 
humankind; and so on. There is even Kermode's 
construction of postmodernism, which in effect 
constructs it right out of existence (McHale 1987: 4). 
Hans Bertens poog om 'n gemeenskaplikheid tussen die 
verskillende postmodernismes te vind: 
If there is a common denominator to all these 
postmodernisms, it is that of a crisis in 
representation; a deeply felt loss of faith in our 
ability to represent the real, in the widest sense. No 
matter whether they are aesthetic, epistemological, 
moral or political in nature, the representations that 
we used to rely on can no longer be taken for granted 
(Bertens 1995: 11). 
Die onderhawige bree uiteensetting van die postmodernisme 
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moet nie as program beskou word waaraan die tekste wat hierna 
ontleed word, getoets word nie. S6-
'
n meganistiese werkwyse, wat 
op definisie en toepassing steun, sou teen die eklektiese en 
paradoksale gees van die postmodernisme indruis. Bogemelde 
omskrywing van slegs enkele bydraes tot die debat ~0ndom die 
pos~modernisme, asook die spesifieke suid-Afrikaanse klimaat wat 
hieronder geskilder word, vorm slegs In agtergrond vir die lees 
van tekste wat hierop volg. In Ander postmodernistiese lesing 
sou op ander outeurs binne die postmodernistiese diskoers kon 
steun, en waarskynlik tot ander gevolgtrekkings oor die 
vertelstrategiee van Nag van die Clown kom. In hoofstuk 7 word 
In poging aangewend om op grond van dit wat dan die voorgaande 
is, tot 'n omskrywing van die eiesoortige postmodernistiese, 
. . 
poetika van die De Vries-teks te kom, In poetika wat geen resep 
sal wees wat 'n gemaklike handgreep op die postmodernistiese 
teksverskynsel gee nie, maar wat slegs In verslag van een - die 
onderhawige - leesproses sal wees. 
MEESTERNARRATIEWE: LYOTARD 
Sekere verwikkelinge dui op In ontwikkelende postmodernisme wat 
sigself as - waarskynlik weens die invloed van Foucault -
polities baie meer betrokke wil aanbied. Waar Nag van die Clown 
geskryf en kort na publikasie gelees word op die hoogtepunt van 
die toenemend militariserende suid-Afrikaanse Apartheidstaat met 
die gepaardgaande staatspropoganda wat onafwendbaar die laaste 
borswering is vir In regering wat sigself onder beleg vind, is 
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die begrippe waarmee die Franse kultuurfilosoof Lyotard tot die 
postmodernistiese debat bydra, verhelderend. Lyotard se idees 
oor meesternarratiewe5 (Lyotard 1984) het Suid-Afrikaanse 
skrywers op 'n spesifieke tydstip bedag gemaak op die 
moontlikhede tot hul beskikking: 
Omdat hierdie tekste (resente Afrikaanse prosatekste, 
byvoorbeeld grensliteratuur - E.v.H.) agter die 
amptelike leuen wou inbeweeg - sommige is geskryf 
terwyl die Minister van Verdediging in die parlement 
aan die ontken was dat suid-Afrikaanse soldate in 
Angola veg - word die optekening dit wat 'n mens, in 
die taal van Foucault, 'counter-memory' kan noem •.. 
'Counter-memory' gryp eerder in opdiegeskiedenis as 
·wat dit die geskiedenis wil probeer boekstaaf. Die 
verhale ... wil ... aktief inbeweeg op wat Lyotard 
'metanarratives' noem ... Ons land was in daardie dae 
natuurlik besmet met die meesterkodes van 'Totale 
Aanslag', 'die Rooi Gevaar', 'Afsonderlike 
Ontwikkeling' of 'Vreedsame Naasbestaan' (Van Heerden 
1994: 7). 
Die funksie van die meesternarratiewe word deur Eagleton 
omskryf synde "to ground and legitimate the illusion of a 
universal human story" (Harvey 1989: 9). Daarom verskuif 
postmodernistiese tekste die fokus dikwels na die "kleiner" 
verhale, of kleingeskiedenisse. Soes Douwe Fokkema aantoon, is 
Lyotard se onderskeid tussen groot en klein, tussen metarecits 
en petits recits nie soseer 'n onderskeid wat grootte in gedagte 
het nie, maar eerder geloofwaardigheid (Fokkema 1990: 234). Die 
postmodernistiese teks wil dus inskryf teen die wyse waarop 
politici of kultuurleiers meesterverhale op die gewone mens wil 
5 In hierdie studie word die terme meesternarratiewe, 
meesterverhale, metanarratiewe, metaverhale en meesterkodes as 
sinonieme vir Lyotard se metarecits beskou. 
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afdwing ten einde politieke of kulturele opposisie uit te wis. 
Hieruit blyk 'n sintuig vir magsverhoudinge. Oor 
historiografiese metafiksie merk Hutcheon op: 
To elevate 'private experience to public 
consciousness' in postmodern historiographic 
_ metafiction is not really to expand the subjective; it 
is-to render inextricable the public and historical 
and the private and biographical (Hutcheon 1988: 94). 
In die bespreking van "SiAnese dagboek" en "Die bruid" word 
aangedui hoedat die kleingeskiedenisse van die onderskeie 
karakters in verhouding met meesterverhale geregistreer word 
(sien p.76 e.v. en p.230 e.v. hieronder). 
REPRESENTASIE EN MAG: FOUCAULT 
Die invloed van Foucault, wat die verhouding tussen taal en mag 
ondersoek, word ook kenbaar in die politieke ingesteldheid.van 
sekere postmodernismes: 
the relation of power to knowledge and to historical, 
social, and ideological discursive contexts is an 
obsession of postmodernism (Hutcheon 1988: 86). 
Met Foucault se intrede tydens die tweede fase van die 
poststrukturalistiese postmodernisme arriveer ook die obsessies 
van die post-koloniale era: 
The Derridean attack on language and representation 
would in the course of the 1980s give way to a 
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Foucauldian interrogation of the power inherent in 
representation and in the institutions that privileged 
certain forms of representation at the expense of 
others. As a result, issues '<of gender, race, 
ethnicity, and even class ..• gradually find a place 
in the debate on postmodernism and eventually come to 
constitute one of its major themes (Bertens 1995: 73-
74). 
Diegene wat vanuit die oogpunt van die liberaal-
humanistiese subjek - wat as wit, manlik, heteroseksueel en 
rasioneel beskryf kan word - as die "Ander" beskou word - vroue, 
kinders, swart- of nie-heteroseksuele mense - word nou die fokus 
van ondersoek. Die rol van representasie in die uitbeelding van 
lIAndersheid" kry vera 1 aandag: 
Drawing on the later Foucault's interest in the 
subject, it more generally investigates the ways in 
which human beings are constituted - and reconstituted 
- by discourses, that is, by language, and recognize 
themselves as subjects (Bertens 1995: 8). 
POSTMODERNISME EN POLITIEK 
Die belangstelling in die subjek en die wyse waarop taal en mag 
saamhang, kan teruggevoer word na skrywers wat op 'n vroeer 
tydstip reeds wou wegbeweeg van wat soms as dekonstruksie se 
absolutistiese houdings gesien is. Hans Bertens verwys na·Allan 
Thiher wat, naas suiwer selfverwysende postmodernisme 'n 
kategorie skisotekste opmerk wat skynbaar suggereer dat taal 
tegelykertyd die wereld kan en nie kan bereik nie (Bertens 1995: 
78). Ook Bertens en D/haen verwys na Thiher: 
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Er ZlJn voor Thiher postmoderne schrijvers die de 
taligheid van de werkelijkheid waarin wij leven 
volledig accepteren en er zijn postmoderne schrijv~rs 
die proberen toch nog uitdrtlkking te geven aan iets 
dat deel uitmaakt van een authentieke (dus niet 
talige) werkelijkheid, maar daar in falen (Bertens en 
D'haen 1988: 43). 
_ Die skrywers glo - of hoop - dat daar 'n werklikheid buite 
taal bestaan, maar getuig in hul skisotekste voortdurend van hul 
onmag om aan daardie werklikheid taalgestalte te gee (Bertens en 
D'haen 1988: 44). Dit beteken dus dat Thiher se postmodernisme 
ruimte laat vir tekste waarin die verhouding tussen die woord en 
die wereld hoogs problematies is. Terwyl sommige tekste die 
skeiding tussen woord en wereld aanvaar en kreatief benut: 
vinden we een tweede groep postmoderne teksten waarin 
die scheiding als negatief wordt ervaren en waarin een 
nostalgisch verlangen naar 'representation' (weergave 
van de werkelijkheid) doorklinkt (Bertens en D'haen 
1988: 45). 
Baie postmodernistiese tekste neem dus nie: 
als vaststaand aan dat er geen werkelijkheid buiten de 
taal zou zijn, maar ziet geen manier om die te 
beschrijven (Bertens en D'haen 1988: 46). 
In haar boek oor metafiksie herken ook Patricia Waugh die 
bestaan van twee pole binne metafiksie: 
What has to be acknowledged is that there are two 
poles of metafiction: one that finally accepts a 
substantial real world whose significance is not 
entirely composed of relationships within language; 
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and one that suggests there can never be an escape 
from the prisonhouse of language and either delights 
or despairs in this (Waugh 1884: 53). 
Hans Bertens merk oor McHale en Hutcheon op: 
This concept of a structurally ambiguous postmodernism 
..• becomes in the later 1980s the basis for two major 
theorizations of postmodern fiction, Linda Hutcheon's 
A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction 
(1988) and Brian McHale's Postmodernist Fiction 
(1987). For McHale, postmodern fiction negotiates the 
tension between self-reflexivity and representation by 
abandoning the modernist emphasis on epistemology -
which leads inevitably towards reflexivity - for an 
emphasis on ontology (Bertens 1995: 78). 
McHale se standpunt kom daarop neer dat die strewe na 
kennis van een wereld nou vervang word deur 'n veelheid van 
werelde wat beskryf kan word en wat onde~ling vergelyk kan word, 
maar nooit volledig geken kan wees nie (Bertens 1995: 78). 
Oor Hutcheon se werk skryf Hans Bertens: 
Here, postmodern fiction ('historiographic 
metafiction') is self-reflexive and anti-
representational, and simultaneously reinstates 
representation and narrative (Bertens 1995: 79). 
Hy haal dan Hutcheon se bekende uitspraak, wat ook hierbo 
op p.16 aangehaal word, aan: 
postmodernism is a contradictory phenomenon, one that 
uses and abuses, installs and then subverts, the very 
concepts it challenges (Hutcheon 1988: 3). 
52 
Bertens gaan, met verwysing na Hutcheon se historiografiese 
metafiksie, voort: 
It does not unconditionally reject, as does the purely 
self-reflexive text ... but it ironizes, throu~p_ 
parody ... and other strategies. Hutcheon's attractive 
... model has the great advantage that it, in her own 
- words, 'gives equal value to the self-reflexive and 
the historically grounded' (1989: 2) and can thus 
retain a political dimension ... Because of its 
refusal to surrender to sheer textuality, it can, with 
a certain amount of credibility, investigate the 
determining role of representations, discourses, and 
signifying practices. It can, in other words, address 
the matter of power (Bertens 1995: 79). 
Die spesifieke variant van die begrip postmodernisme wat 
deur Hutcheon gepromoveer word, blyk 'n goeie uitgangspunt te 
bied vir die lees van die De Vries-teks. Hutcheon argumenteer 
dat die postmodernisme onafwendbaar polities is (1989: 1). Maar 
dit is ook op paradoksale wyse "unavoidably compromised": 
I have argued that postmodern art in other forms is 
art that is fundamentally paradoxical in its relation 
to history: it is both critical of and complicitous 
with that which precedes it. Its relationship with the 
aesthetic and social past out of which it openly 
acknowledges it has come is one characterized by 
irony, though not necessarily disrespect ... 
Postmodernism's relation to late capitalism, 
patriarchy, and the other forms of those (now suspect) 
master narratives is paradoxical: the postmodern does 
not deny its inevitable implication in them, but it . 
also wants to use that 'insider' position to 'de-
doxify' the 'givers' that 'go without saying' in those 
grand systems. Thus, it is neither neoconservatively 
nostalgic nor radically revolutionarYi it is 
unavoidably compromised - and it knows it (Hutcheon 
1989: 119). 
Hans Bertens breek 'n lansie vir die politieke aspek van 
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dekonstruksie en meen dat Hutcheon se postmodernisme in die 
opsig die dekonstruktiewe postmodernisme volg deurdat dit die 
problematisering van representasie as 'n politieke strategie 
sien. Wanneer oor representasie besin word, word dit moontlik om 
die sosiale en ideologiese prosesse wat betekenisproduksie 
-
onderle, te ondersoek (Bertens 1995: 104). Wat weI seker is, is 
dat Hutcheon baie aan Foucault te danke het. Sy verklaar 
onomwonde die politieke aard van die postmodernisme: 
what I want to call postmodernism is fundamentally 
contradictory, resolutely histori6al, and inescapably 
political (Hutcheon 1988: 4). 
Haar historiografiese metafiksie besit 'n teoreties~. 
selfbewustheid oor die aard van "history and fiction as human 
constructs" (Hutcheon 1988: 5) en sy verwys na die 
postmodernistiese belangstelling in die aard van subjektiwiteit 
(Hutcheon 1988: 11). Hieruit spruit 'n gevoeligheid vir diegene 
wat ook in Foucault se terme die aandag kry: 
The centre no longer completely holds. And, from the 
dec entered perspective, the 'marginal' and ... the 
'ex-centric' (be it in class, race, gender, sexual 
orientation, or ethnicity) take on new significance 
(Hutcheon 1988: 12). 
Sy is dus geinteresseerd in wat LaCapra no em "the study of 
social meaning as historically constituted" (LaCapra 1985: 46): 
The view that postmodernism relegates history to 'the 
dustbin of an obsolete episteme, arguing gleefully 
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that history does not exist except as text' ... is 
simply wrong. History is not made obsolete: it is, 
however, being rethought - as. a human construct. And 
in arguing that history does not exist except as text, 
it does not stupidly and 'gleefully' deny that the 
past existed, but only that its accessibility to us 
now is entirely conditioned by textuality. We cannot 
know the past except through its texts: its dQcuments, 
its evidence, even its eye-witness accounts are texts 
(Hutcheon 1988: 16). 
Hiermee beweeg Hutcheon se postmodernisme weg van 'n 
postmodernisme wat slegs met tekstuele of taalobsessies gemoeid 
is. Dit word In postmodernisme wat nie die rug keer op die 
probleme van die menslike samelewing nie, maar 'n etiese 
dimensie verkry by wyse van sy vrae oor die konvensies en 
magstrukture wat byvoorbeeld ons optekening van die verre 
verlede of aktuele he de onderle. Dit bly gemoeid met 
representasie, maar volstaan nie bloot met 'n nihilistiese afwys 
van aIle moontlikhede van representasie nie. 
Die redes vir en die aard van pogings van sekere skrywers 
om In etiese dimensie aan die postmodernisme toe te voeg, is s6 
opgesom: 
Vaak wordt de klacht geuit dat het postmodernisme niet 
meer dan spel en een eindeloos relativeren inhoudt. 
Een sceptisch en elitair denkklimaat zoals dit, zo 
wordt dan beweerd, heeft een land als zuid-Afrika 
niets te zeggen (Van Heerden 1995c: 143). 
Die saak kan in In breer verband geplaas word. In die 
algemeen besit die postmodernisme die vermoe om, soos dit die 
tradisionele plotstruktuur van In narratiewe teks verwerp, in 
die bree krities te wees teenoor die tradisionele Westerse 
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denkpatrone: 
What I am suggesting is that it was the recognition of 
the ultimately 'totalitarian' implications of the 
totalizing Western structure of consciousness - of the 
expanding analogy that encompasses metaphysicsrl _ ~rt, 
and politics in the name of the reassuring logos of 
_ empirical reason - that compelled the postmodern 
imagination to undertake the deliberate and systematic 
destruction of plot - the beginning, middle and end 
structure of representional narrative - which has 
enjoyed a virtually unchallenged privileged status in 
the Western literary tradition ever since Aristotle 
(Spanos 1987: 26). 
lnherent besit die postmodernisme dus 'n kritiese, 
ondermynende ingesteldheid. Wat suid-Afrika se besondere 
situasie betref, kan die ingesteldheid sosiaal-kritiese 
" implikasies he, want: "The cultural habit of nominating one 
discourse to stand for the whole must be overcome" (Ryan 1988: 
249). 
Die postmodernisme kan dus die gewoonte dat een diskoers 
monopoliestatus verkry, teegaan: 
Totalization is the process whereby monopolies are 
created, forcing disparate activities, discourses and 
practices into docile variations of the One in power. 
Totalization is a process of amplifying the world and 
its phenomena, to impose structure, order and 
conformity in order to stifle difference, rebellion 
and minority activity. Totalization is the drive 
towards sheer explicability, or the final answer to 
all problems - political, socio-cultural and 
epistemological ... In short, totalization is the 
glorification of the authorized at the expense of 
everything else (Ryan 1988: 249). 
'n Poging word dus gemaak om aan te toon dat sekere 
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verskyningsvorme van die postmodernisme nie onbetrokke staan nie 
en: 
niet noodzakelijkerwijs neerkomt op het vermijden van 
ethische betrokkenheid bij een samenleving. Bepaalde 
inzichten die met het postmodernisme worden ~.-
geassocieerd hebben aan ... schrijvers ... het 
gereedschap gegeven om in ... fictie het ideologische 
metaverhaal van de apartheidsstaat uit te dagen (Van 
Heerden 1995c: 143). 
Hierdie betrokkenheid kry betekenis in bepaalde 
omstandighede: 
Omdat het postmodernisme een kosmopolitisch fenomeen 
is, wordt vaak uit het oog verloren dat het binnen 
bepaalde gebieden heel unieke kenmerken kan hebben 
(Van Heerden 1995c: 143). 
'n Voorbeeld van In kritikus wat 'n plaaslike postmodernisme 
wil uitspel, is die Natalse kritikus David Attwell (1993) wat, 
in reaksie op die kritiek teen die postmodernisme, verwys na wat 
hy noem "situational metafiction" - 'n postmodernistiese teks 
wat wil reageer op die klag dat die postmodernisme die gesig 
wegkeer van etiese betrokkenheid. Attwell sluit hom by ander 
outeurs aan wat In verantwoordelikheidsin in sekere 
verskyningsvorme van die postmodernisme wil uitwys. 
Ook in die Lae Lande is daar aanduidings dat ondersoekers 
wat hulself op die postmodernisme toespits, na tekens van groter 
singewing soek. Marcel Janssens skryf oor Guido van Heulendonck 
se roman De vooravond (1994): 
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Is er een alternatief voor het hedonistische, maar ook 
defaitistische 'Anything goes~ van het postmodernisme? 
Waar schuilt het tegengewicnt voor de cynische 
onverschilligheid, de ironische voorlopigheidscultus, 
de radicale opschorting? Wie of wat ontmantelt de 
deconstructie? ... De vooravond •.• dist ge~n 
eenduidige antwoorden op. De tekst wordt eveneens in 
suspense gehouden, zware uitspraken worden opgeschort, 
zoals dat tegenwoordig na het dumpen van de Grote 
Verhalen gebruikelijk is. Maar er is hier tog iets 
- meer aan de hand dan de lofspraak van de negativiteit 
of-van het gecultiveerde "non possumus" onder de 
vleugels van De Man of Lyotard. Lacan en Foucault 
hebben ook al naar een werkbare zingeving-na-Auschwitz 
gezocht, zoals voor hen de gedreven cultuurcritici van 
de Frankfurter Schule •.• Ligt een leefbare en 
werkzame zingeving in een reveil van de ethiek, zoals 
Dina en Jean Weisgerber suggereren n.a.v. Hugo Claus, 
en diens Verdriet van Belgie? Gloort er ergens een 
vooravond in termen van een min of meer vast 
waardenbestel van goed en kwaad? En zou dat de 
weliswaar onuitgesproken, maar toch mee-Ieesbare 
boodschap zijn van dit boek in te-rmen van 
responsabilisering ... ? (Janssens 1995b: 339). 
VLOEIBAARHEID 
Bostaande moontlikhede bevestig die veelheid en selfs paradokse 
binne die postmodernisme en die gevaar verbonde aan die 
hebbelikheid om die term te gebruik asof dit na/n 
eenheidsbeweging verwys. Die postmodernistiese narratiewe teks, 
byvoorbeeld, omvat In wye spektrum vertelmoontlikhede - van die 
aleatoriese teks, of "surfiction", wat aIleen maar wil wys op 
die "chaotic, frenetic and colliding surfaces of contemporary 
technological society" (Waugh 1984: 12) en die normale 
konvensies van die leesproses van die hand wil wys, tot die 
hoogs betrokke historiografiese metafiksie, wat met die onlangse 
of verre verlede in geding tree en wat in die bespreking van 
"Sienese dagboek" hieronder (p.76 e.v.) ter sprake kom. 
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Geen definisie van die postmodernisme is egter teen die tyd 
bestand nie. Die postmodernisme i·s -. voortdurend in In vloeibare 
toestand. Dlt is weI moontlik dat die beweging na In meer 
betrokke postmodernisme, wat heenlei na Hutcheon se 
-
historiografiese metafiksie as 'n postmodernisme met 'n 
-
verantwoordelikheidsin, tot verrassende verdere verwikkelinge 
kan lei. Voorspellings dat die postmodernistiese era hier op die 
drumpel van die eeuwending aan die afloop is, is gevolglik 
waarskynlik vroegtydig gemaak. In die uitdyende, onvoorspelbare 
postmodernistiese diskoers vorm Nag van die Clown maar 'n 
moment, en dit is goed moontlik dat in die lig van verdere 
teoretiese verwikkelinge, In postmodernistiese lesing van Nag 
van die Clown oor In dekade of twee heel anders daarna s~l 
uitsien as in die onderhawige studie. 
DIE AMBIVALENTE TEKS 
Die benaderingswyse van die outeurs hierbo genoem, skep 'n raam 
vir die lees van die De Vries-teks, wat dikwels ambivalent 
huiwer tussen, aan die een kant, In totale oorgawe aan taal, en 
aan die ander, In subjek wat sigself nie totaal aan taal wil 
oorgee nie en 'n soms skrynende aktuele verantwoordelikheidsin 
openbaar. Andre P. Brink het die toedrag van sake opgemerk toe 
hy Nag van die Clown na die bundel se verskyning moes resenseer. 
Hy beweeg in op die kwessie van oorsprong om op 'n ambivalensie 
in die De Vries-teks te wys: 
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Af en toe is daar nog 'n suggestie van so In Oer-
outeur, Auctor, wat agter die·woorde te vinde sou kon 
wees; In dalk agterhaalbare,'porspronklike ' 
werklikheid: maar in die beste tekste steek De Vries 
heeltemal by die nosie van die 'Oorspronklike ' verby 
en maak van alles teks (Brink 1990: 13). 
Brink sien die huiwerende aanwesigheid van In 
II/oorspronklike ' werklikheid" skynbaar as 'n remmende faktor en 
as In verskynsel wat in die beste verhale afwesig is. Met 
bogemelde verwikkelinge, veral met Hutcheon se model, word 'n 
ruimte egter nou geskep vir juis die tweeslagtige 
postmodernistiese teks - die een wat nie heelpad met die meer 
radikale uitlopers van die poststrukturalisme wil loop nie en In 
meer sigbare sin vir betrokkenheid by 'n wereld wat nie bloot 
teks is nie, wil behou. S6 'n teks word deur besluiteloosheid 
gekenmerk, maar hierdie besluiteloosheid moet nie as In 
negatiewe eienskap gesien word nie. Dit is juis bevrydend omdat 
dit minder dogmaties is as In benadering wat gewoon alles tot 
teks verklaar en, ten regte of onregte, die indruk skep dat die 
harde werklikhede en lyding van mense daarmee teks word. Die 
besluitelose teks hou gewoon die problematiese verhouding 
woord/wereld voor as In onopgeloste spanningsverhouding. Daarby 
bly dit egter nie, want in navolging van Foucault word In 
voortdurende ondervraging na die aard van die subjek en die 
magstrukture agter pogings tot representasie onderneem (Foucault 
1989). Die Derridiaanse aanval op aIle moontlikhede van 
representasie (Sarup 1989: 34 e.v.) met gepaardgaande tekstuele 
obsessies word gekenter. In Kritikus soos Gerrit Olivier het sy 
ongemak met aspekte van die poststrukturalisme soos volg 
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verwoord: 
In dealing with a situation calling for commitment, 
poststructuralism faces two problems. To begin with, 
there is a tendency in the approach to deny the 
existence of objective reality, to reduce reality to 
just another code. ... - :": 
More fundamentally, poststructuralism destroys 
- the notion of the individual subject as source of 
me&ning. There is no room for the contesting author to 
stand up and be counted because he, too, is seen as no 
more than an intersection of codes and structures 
(Olivier, aangehaal deur Chapman 1988: 334). 
Die raam hierbo uiteengesit, lei egter In tydperk vir die 
postmodernisme in waarin die mens se uitgewekenheid in taal 
tesame met sy strewe na menslikheid en-verantwoordelike 
betrokkenheid kan saambestaan. Dit is onafwendbaar dat die 
verskyningsvorm van die postmodernisme die teiken sal word van 
sekere ideologiekritici wat hierin In hinderlike wesenloosheid 
en besluiteloosheid of terugkeer na In liberaal-humanistiese 
posisie kenmerkend van liberale burgerlikheid sal sien. Sulke 
kritici sal egter altyd deur die paradoksale aard van die 
postmodernisme gelrriteerd weeSe Daarby sal ander kritici steeds 
kan volhou dat, byvoorbeeld, Derrida se poststrukturalisme 
polities net so ondermynend en betrokke is - of selfs meer s6 -
as ander diskoerse. 
DIE SKAAM SUBJEK MELD AAN 
By Brink se opmerkings hierbo (oor die Auctor) moet gelees word 
dat die poststrukturalistiese doodverklaar van die outeur nie 
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binne aIle vorme van die postmodernisme gehuldig word nie. Oor 
"the attack on representation ang _.the rejection of the liberal 
humanist view of the subject and of history" (Bertens 1995: 16), 
skryf Hans Bertens: 
Although such concerns have indeed been incorporated 
by-most postmodernisms and although there was a brief 
period in the early 1980s when a particularly 
vociferous version of postmodernism seemed identical 
with Derridean poststructuralism, the fact that 
questions of subjectivity and authorship feature 
prominently on the postmodern agenda is enough to 
suggest a substantial distance between postmodernism 
and poststructuralism. The postmodernist 
weltanschauung borrows freely from all available 
poststructuralist positions but cannot be identified 
with any single one of them, transcending them in its 
openly political orientation (Bertens 1995: 16-17). 
Ook Ihab Hassan, wat deur Bertens 'n "closet humanist" 
(Bertens 1995: 45) genoem word, kritiseer die 
poststrukturalistiese postmodernisme: 
The (post)structuralist temper requires too great a 
depersonalization of the writing/speaking subject. 
writing becomes plagiarism; speaking becomes quoting. 
Meanwhile, we do write, we do speak (Hassan, aangehaal 
deur Bertens 1995: 45). 
Hieronder word aangetoon hoedat In diffuse outeursfiguur in 
verhaal na verhaal in die De Vries-teks sy verskyning as skaam 
subjek maak en met sy pikareske verskynings en verdwynings 
telkens vrae opper oor In moontlike verhouding met 'n oorsprong, 
die konkrete outeur Abraham H. de Vries. Die outeursfiguur, wat 
in verskeie verhale ontheemd en tevergeefs op soek is na die 
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stabiliteit van betekenis, beliggaam die kommer van die 
postmodernistiese leser. Gevolglik-vra die leser homself, af of 
~~. : 
die figuur die terugkeer van die outeur as subjek aankondig, of 
bloot die leser terg met die wesentlik onoplosbare problematiek 
van die verhouding tussen woord en wereld. Oor die~- ~ 
postmodernistiese verskyning van die outeursfiguur in 'n wereld 
waarin Barthes die outeur dood verklaar het, skryf Brink: 
Hier is weer In oenskynlike paradoks ter sprake: in 
die Derridiaanse wereld waaruit die Auctor verdwyn 
het, tree juis In al meer sigbare outeur/verteller op! 
Tog verdwyn die paradoks gou: die-auctor neem 
allermins die plek van Auctor in: hy verwyl maar die 
tyd, hy speel en fabriseer en breek weer; hy 
konstateer niks, maar roep net moontlikhede op en skep 
behae uit die onhoudbare teenstrydighede waaraan hy 
hulle self weer te gronde laat gaan. Hy poneer geen 
betekenis nie, maar laat toe dat betekenisse vrygestel 
word. Op stuk van sake word hy self 'n produksie van 
sy teks. En uiteindelik word besluite oorgelaat aan 
die leser, wat self 'n fiksie verteenwoordig (Brink 
1988b: 383). 
Daar is inderdaad postmodernistiese tekste met s6 In 
speelse auctor wat niks wil konstateer nie. Dit wil egter 
voorkom of die outeursfiguur in die De Vries-teks 'n 
aanwesigheid, al is dit hoe diffuus en twyfelend, wil poneer wat 
die meer radikale sienings van In poststrukturalistiese 
postmodernisme wat die subjek totaal afwys, wil uitdaag en meer 
wil wees as Brink se ludiese verwyler van tyd. Die rol van 
Foucault en die belangstelling in subjektiwiteit en outeurskap 
is duidelik te bespeur in die wyse waarop die outeursfiguur 
sigself voortdurend op die voorgrond dring en vrae vra oor sy 
eie aard en role Die figuur speel In groot rol in die variant 
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van die postmodernisme wat die onderhawige leeshandeling in die 
De Vries-teks vind. Hierdie figuur word draer van die 
~~ : 
ambivalente aan- en afwesigheid van die subjek in 'n situasie 
waar die poststrukturalistiese doodverklaar van die outeur onder 
polities-etiese druk kom. Dit berei klaarblyklik nie die weg 
voor vir 'n terugkeer van die selfversekerde liberaal-
humanistiese subjek (of Auctor) van 'n vroeer era nie, maar wil 
eerder 'n twyfelende, vraende, postmodernistiese subjek laat 
verskyn. Wat seker is, is dat die outeursfiguur nie as blind vir 
polities-etiese sake of as speelse verwyler van die tyd beskryf 
kan word nie - daarvoor meld hy sigself te dikwels en te 
wroegend aan. Terselfdertyd verteenwoordig hy 'n groeipunt in 
die postmodernisme, wat op sy beurt weer eens die beweging se 
beweeglikheid en nomadiese aard demonstreer. Die uitpluis van al 
die teoretiese implikasies van hierdie ambivalente 
postmodernisme wat tussen hopeloosheid en hoop wentel, val buite 
die bestek van hierdie studie en daar word hieronder volstaan 
met In ontleding van die vertelstrategiee wat daarop dui dat die 
De Vries-teks heenwys, of vra, vir 'n leeshandeling wat vanuit 
die kader uitgaan. 
POSTMODERNISME AS LEESSTRATEGIE 
In navolging van Bertens en D/haen word die begrip 
postmodernisme in hierdie studie, soos hierbo op p.9 vermeld, as 
In heuristiese instrument gebruik, gewoon omdat 'n studie soos 
hierdie, wat Nag van die Clown vanuit die weliswaar bree kader 
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van die postmodernisme lees, die ondersoeker in staat stel om 
vrae aan die teks te vra wat ande.rpyds tersyde sou bly. Hierdie 
vrae - waarvan die vraagstelling na die verhouding tussen teks 
en wereld Nag van die Clown se mees dwingende is - sou, met In 
ander invalshoek, 6f agterwee gebly het 6f meer tersyde geplaas 
wees. Met die postmodernistiese benaderingswyse blyk dit egter 
dat hierdie saak In dominante een is en inderdaad in teks na 
teks op die voorgrond gestel word. In Benaderingswyse soos die 
wat hier gevolg word, wil egter nie, soos hierbo op p.39 
aangetoon word, die moontlikheid afwys dat In teks soos Nag van 
die Clown ook vanuit In modernistiese invalshoek gelees sal kan 
word nie. Alhoewel s6 'n leeswyse met groot vrug onderneem kan 
word, Ie die postmodernistiese leesstrategie, soos hieronder 
aangetoon word, wyer resonansies in die teks bloot. Terwyl Nag 
van die Clown nog In modernistiese leesdaad sal duld en daarby 
sal baat, wys die teks, met sy overte selfbewuste strategiee 
waarmee die moontlikheid op suspension of disbelief telkeng-
afgewys word, In lesing vanuit die kader van die realisme 
heeltemal van die hand. Die feit dat die teks egter vanuit In 
modernistiese leeshoek ontleed kan word en steeds verhelderend 
ervaar kan word, dui waarskynlik opnuut aan dat daar geen 
Berlynse muur is tussen die modernisme en die postmodernisme 
nie. Tewens, by wyse van In postmodernistiese nalees van die 
ontologiese obsessies van die teks, word die modernistiese 
aspekte van die teks - die epistemologiese - nie weggewys nie. 
Dit kom 66k op die spel, alhoewel, soos hierbo met verwysing na 
McHale se gebruik van die begrip die dominante aangetoon word, 
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die vooropstelling van bepaalde vertelstrategiee die leser dwing 
om eers die tipiese postmodernistJ~se kentrekke na te gaan. In 
Bundel soos Nag van die Clown dwing die leser dus om die 
radikaliserende spoor waarmee die postmodernisme van die 
modernisme wegbeweeg, te volga Die bundel versoek die~leser om 
die-reis te onderneem en die verskillende verskyningsvorme van 
postmodernistiese radikaliserings van modernistiese relatiwisme 
na te gaan. Dit bring die leser, onafwendbaar, na die klimaat 
van twyfel wat aIle aspekte van die postmodernisme binnesypel. 
SINKGAT EN SPIEEL 
Soos hieronder aangetoon word, beur homo significans, die m~ns 
...... 
op soek na betekenisgewing, ondanks sy taaltwyfel, steeds voort. 
Die bewustheid van taal se onvermoens dryf die mens skynbaar 
ironies des te meer voort om met juis taal 'n bres na die 
werklikheid te probeer slaan. Die bundel plaas die mens da'rr -ook 
as uitgewekene in die niemandsland tussen onmag en hoop. Daarom 
dat dit telkens eksentrieke, verplaaste persoonlikhede - 'n 
figuur op reis, 'n besoekende skrywer wat opteken, In 
uitgewekene wat vertel - uitbeeld. 'n Opvatting soos die pas 
gestel, open waarskynlik die moontlikheid vir 'n klag van In 
nuwe soort romantiek, die mens as anti-held wat nooit die stryd 
tot klaarheid sal wen nie, maar desondanks die goeie geveg veg 
met die woord as swaard in sy hand. Dit is egter so dat Nag van 
die Clown nie met In romantiese nosie van die taalridder 
volstaan nie, maar die mens uitbeeld voor die skrikwekkende 
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sinkgat van taal en afwesigheid, 'n wese wat die breuk tussen 
werklikheid en woord - ook tussen hom en die Woord, God ~ as 
~~. : 
verraad ervaar, soseer so dat verraad die enkele obsessie is van 
die vyf verhale wat hieronder ondersoek word. Die mens, 
aangewese op die woord, word telkens gefnuik. Die woord is vir 
die-outeursfiguur wat in soveel van hierdie verhale verskyn, 
geen glimmende swaard nie, maar 'n verraderlike spieel. Die 
klinkklaarheid van romantiese opvattings word ook ondermyn deur 
die wete dat 'n stelling soos die wat hierbo oor die groot 
obsessie van die De Vries-teks gemaak word, geen finale 
betekenis aan die De Vries-teks wil toevoeg nie, maar slegs die 
resultaat is van die onderhawige leeshandeling. 
DIE POLEMIEK OOR DIE SELFBEWUSTE TEKS 
Dit is dan in bree trekke die postmodernistiese klimaat 
waarbinne Nag van die Clown vrygestel word. Maar dit is ni~-'n 
klimaat waarbinne die verskille tussen die onderskeie definisies 
van die postmodernisme die enigste spanning meebring nie. Soos 
reeds hierbo met verwysing na die insette van onder meer Brink, 
Olivier, Chapman en Attwell geimpliseer is, het die besondere 
toestande in Suid-Afrika skrywers en teoretici genoop om miskien 
meer as hul kollegas in meer serene omstandighede op die 
Europese kontinent en in Noord-Amerika, oor die politieke 
potensiaal van die postmodernistiese teks te besin. 
Die effe minder as 'n dekade wat tussen die publikasie van 
De Vries se voorlaaste bundel, Die uur van die idiote (De Vries 
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1980) en Nag van die Clown in 1989 strek, word gekenmerk deur 
besprekings van en polemieke oor,fi~e selfbewuste teks. Dit gaan 
in wese oor taal se vermoe om in stryd met die onderdrukkende 
regering te tree, asook die verantwoordelikhede van die skrywer 
as burger van die Apartheidstaat. Die debat herinner aan die 
betrokkenheidsdebat in die jare sewentig, toe Andre P. Brink 'n 
oproep om politieke betrokkenheid aan sy medeskrywers gerig het 
(Galloway 1990/9: 145 e.v.). Sy oproep is nie uit aIle oorde 
gunstig ontvang nie. In Skrywer soos Hennie Aucamp nuanseer 
Brink se strydvaardige opkommandeer van die skeppende 
persoonlikheid met 'n pleidooi vir die literatuur van die 
"private ache" (Aucamp, aangehaal deur-Galloway 1990/9: 146). 
Maar in die jare tagtig, met die proliferasie van 
postmodernistiese tekste wat in In situasie van konflik 
gepubliseer word, neem die debat oor die rol van die skrywer in 
felheid toe. 
Ina Grabe skryf: 
It is a debate which is, amongst other things, being 
triggered by the increasing awareness of the 
difference between white and black writing in this 
country; a debate where the European heritage of white 
English and Afrikaans writing is often perceived as 
detrimental to the ideal of effectively addressing the 
situation of Africa itself (Grabe 1988: 359). 
Sy gaan voort: 
It is an impatience that especially concerns the 
perception by Marxian orientated literary theorists of 
the so-called frivolous self-reflexivity apparently 
being flaunted in postmodernist texts as a means to 
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sidestep relevant (political) issues (Grabe 1988: 
359). 
Daarenteen is daar kritici soos M.J. Marais~ wat soos volg 
reageer teen die siening dat die postmodernistiese t~~s aIle 
pog~ngs om met die werklikheid in geding te tree, afwys: 
However, the rejection of mimetic representation in 
postmodernist fiction is largely a function of the 
reflexive narrative strategies deployed in such texts 
and ..• such strategies do not necessarily lead to 
self-preening textual onanism, but can actually 
provide the basis for an incisive exploration of 
political realities (Marais 1988: 473). 
Dit is in die situasie dat Nag van die Clown uitgegee word. 
Die bundel moet klaarblyklik met hierdie debatte in die o'og 
gelees word, omdat dit as metafiksionele teks wat oor eie 
prosesse nadink, implisiet kommentaar lewer op die werklikheid 
en die wyse waarop die werklikheid deur teoretici gedefinieer 
word, waarvan Brink se definisie van die werklikheid-as-teks 
"geskryf" in "'n ander (onder meer sintuiglike) 'lettertipe / " 
(Galloway 1990/9: 306) In voorbeeld is. Soos die kort 
resepsieverslag van resensies wat op die verskyning van Nag van 
die Clown gevolg het, hieronder (op p.361 e.v.) aantoon, het die 
bemoeienisse van die tyd ook hul neerslag in die resepsieverslae 
van die eerste opgetekende lesersreaksies gevind. 
DIE NUWE PARADIGMA 
Terwyl Die uur van die idiote op In tydstip verskyn dat die "ou 
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paradigma" by die meeste van die universiteitsdepartemente waar 
die Afrikaanse prosateks bestudeer. word, nog in swang is, vind 
die inburgering van die "nuwe paradigma" met rasse skrede plaas 
in die tydperk tussen 1980 en 1989. In 1984, tydens die 
~ -
Stigtingskongres van die Afrikaanse Letterkundevereniging, spoor 
-Charles Malan Afrikaanse navorsers nog aan om byvoorbeeld die 
dekonstruksie na te vors: 
Ten spyte van die probleme wat dit vir netjiese 
navorsingskemas oplewer, behoort daar terdee van die 
boa-deconstructor Derrida en vera 1 die Yale-groep se 
radikale vrae oor betekenisgewingen teksbegrippe 
kennis geneem te word (Malan 1986: 112). 
Wanneer twee op die postmodernisme toegespitsde uit9awes 
van Tydskrif vir Literatuurwetenskap egter in September en 
Desember 1988 verskyn, is dit duidelik dat die groot getal 
navorsers wat verskillende aspekte van die postmodernisme onder 
die loep neem, hul goed van die begripsapparatuur van die nuwe 
paradigma kan bedien. Rory Ryan sluit sy inleiding tot die 
eerste van die twee uitgawes af met die opmerking dat: 
literary-theoretical discourse in South Africa has 
achieved maturity in a remarkably short time. In as 
little as ten years, literary theory in South Africa 
has developed considerably: from a few isolated and 
tentative remarks concerning what may, and may not be, 
appropriate literary-critical practice in South 
African universities, literary theory has become a 
powerful narrative, equal in interpretive power and 
subtlety to much that is written in France, England 
and the USA. Moreover, literary theory is no longer 
content simply to rejuvenate traditional critical 
habits - postmodernism ... reveals that oppositional 
intellectual activity performs a crucial role in 
reconstituting literary and cultural life (Ryan 1988: 
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257-258). 
Hierdie skuif van die ou na die nuwe paradigma word soos 
volg deur Francis Galloway beskryf: 
Die teksbegrip het verander: dit bestaan nie meer uit 
papier en ink tussen die titelblad en slotwoord nie, 
want vandag word selfs die leser getekstualiseer. Die 
outonomie of selfgenoegsaamheid van die literere teks 
het verval; in die hedendaagse denke is die ondersoek 
na verhoudings tussen die teks en ander tekste 
(intertekstualiteit), insluitende die kontekste, van 
primere belang. Teenoor die vroeere interpretasie van 
tekste staan die post-strukturalistiese 'omgaan met 
tekste' met sy onsekerhede oor betekenis en 
betekeniskonstituering, met sy lesersresponsies en 
disseminasie van betekenisse (Galloway 1990/9: 303). 
In die tydperk tussen die verskyning van Die uur van die 
idiote en Nag van die Clown verskyn ook die teoretiese werke 
waarop hoofsaaklik in die nagaan van vertelstrategiee wat hierop 
volg, gesteun word: Patricia Waugh se Metafiction (1984), Brian 
McHale se Postmodernist Fiction (1987), Linda Hutcheon se 
Narcissistic Narrative (1984), A Poetics of Postmodernism (1988) 
en The Politics of Postmodernism (1989), asook Hans Bertens en 
Theo D'haen se Het postmodernisme in de literatuur (1988). Die 
reeks titels rugsteun die toenemende institusionalisering van 
die postmodernistiese leeswyse in suid-Afrikaanse 
universiteitsdepartemente - soseer so, dat, by die verskyning 
van Nag van die Clown, die kritiese reaksie van die resensente 
wat hieronder oorsigtelik beskou word, getuig van ingeligtheid 
oor die belangrikste kentrekke van die postmodernistiese 
leesproses - baie meer s6 as toe Die uur van die idiote met sy 
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postmodernistiese vertelstrategiee in 1980 verskyn het . 
. ~ : 
SUBJEK IN DIE SPERVUUR: BRINK EN COETZEE 
Beide die Afrikaanse en die Engelse literere tonele-ib Suid-
Afrika word in die loop van die jare tagtig gekenmerk deur 
gesprekke oor die postmodernistiese teks en die rol van die 
skrywer. Soos elders in die wereld, is dit veral die narratiewe 
teks wat die terre in word vir die postmodernistiese debat. Twee 
van die mees opvallende debatte sentreer rondom die skrywers 
J.M. Coetzee en Andre P. Brink. Die name word, soos hieronder op 
p.298 gemotiveer, in navolging va~ Fou6ault se siening van name 
as merkers vir oeuvres gebruik. Maar nie slegs dit wat deur' die 
skrywers geproduseer is, word by die debat betrek nie. In 'n 
uitdagende gebaar teenoor die postmodernistiese doodverklaar van 
die outeur en ontkenning van die enunciative subject, word die 
konkrete skrywers Brink en Coetzee ook deur die kritici varruie 
postmodernistiese teks by die debat betrek en kom die skrywers 
se rol as burgers van 'n land waarin die oorgrote deel van die 
bevolking nie stemreg het nie, aan die orde. Oor Coetzee se 
roman Foe merk Nadine Gordimer byvoorbeeld op: 
A revulsion against all political and revolutionary 
solutions rises with the insistence of the song of the 
cicadas to the climax of this novel. I don't think the 
author would deny that it is his own revulsion 
(Gordimer, aangehaal deur Chapman 1988: 337). 
Hierdie twee fel debatte, waarmee die sosioliterere dekade 
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tagtig op onsekere wyse oorloop in die jare negentig wat op 
daardie stadium nog uitsigloos vop~ die suid-Afrikaanse 
intellektuele gestrek het, word goed gedokumenteer deur 
onderskeidelik Francis Galloway (1990/9) (die Brink-debat) en 
David Attwell (1993) (die Coetzee-debat). Hier word-d~s slegs 
met-hooftrekke volstaan. 
Albei debatte vind in die tweede helfte van die jare tagtig 
plaas in In situasie waarin die polities-sosiale klimaat in 
suid-Afrika tot breekpunt gespanne is. Noodtoestande, 
militarisering, politieke frustrasie en die reeks safari's van 
binnelandse politieke l ekonomiese en kulturele belangegroepe na 
A.N.C.-uitgewekenes in die buiteland sorg dat die intensiteit 
van die debat oor die skrywer en die woord se vermoe om 'n' 
verskil aan die haglike toe stand te maak, toeneem. Wilhelm 
Liebenberg skryf: 
Postmodernism is completely untypical of the culture 
of the people who have to deal with the harsh 
realities of Apartheid and repression, who do not 
bracket or question the reality of their everyday 
experience, and who unite in struggle to establish an 
alternative metanarrative to that of Apartheid 
(Liebenberg 1988: 285). 
Galloway beskryf hoedat veral Andre P. Brink se hantering 
van dekonstruksieterme kritiek "van links uitlok" (Galloway 
1990/9: 305). Terwyl dit Brink was wat medeskrywers in die 
sewentigerjare kasty oor hul gebrek aan betrokkenheid by die 
suid-Afrikaanse maatskaplike wantoestand, word hy nou deur In 
jonger geslag teoretici gekonfronteer oor sy siening van die 
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verhouding tussen taal en werklikheid. Ook 'n figuur soos 
Breytenbach word gekritiseer en di~ debat kring mettertyd uit: 
vanuit In 'linkse' perspektief word die aandrang al 
sterker vir kritiese beskouings wat die verbo~denheid 
van die individuele teks aan sosiale en politieke 
_ kodes as uitgangspunt neem en die literatuur sien as 
deel van die mens se verhouding tot die politiek .•• 
As-voorbeelde van sulke benaderings word genoem 
kritiese beskouings soos die sosiologiese .•• die 
Marxistiese .•• en die ideologie-kritiese ••. Die 
'gemene deler' tussen hierdie benaderings is dat dit 
daarna streef om te breek met die literer-politieke 
denke van die afgelope vier dekades (Galloway 1990/9: 
307). 
Ook op die Engelse literere toneel word In debat gevoer, en 
weI in reaksie op Teresa Dovey se 'boek The Novels of J.M. 
Coetzee (1988). Sy word aangeval deur Michael Chapman weens wat 
hy sien as haar toevlug tot kontemporere teorie ten koste van 
die "'mimetiese ' uitdaging van sosiale tussentrede en 
betrokkenheid": 
These debates have special pertinence in a country 
like ours, where history may certainly be regarded, 
poststructurally, as discourse while to millions of 
the dispossessed it is more likely to manifest itself, 
concretely, as low wages or the police cell (Chapman 
1988: 327). 
Die verskyning van David Attwell se J.M. Coetzee: South 
Africa and the Politics of Writing (1993) werp, alhoewel hy hom 
hoofsaaklik by Coetzee se_ werk bepaal, lig op albei bogenoemde 
debatte. Hy wys daarop dat daar 'n oorvereenvoudigde polarisasie 
tot stand gekom het tussen 
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those registering the claims of political resistance 
and historical representation-(who argue that Coetzee 
has little to offer) and ... < those responsive to 
postmodernism and poststructuralism (Attwell 1993: 2). 
Oor sy eie studie merk hy op: 
Indeed, one of the major premises of this study is 
that Coetzee's novels are located in the nexus of 
history and text; that is, they explore the tension 
between these polarities ... In other words, Coetzee's 
figuring of the tension between text and history is 
itself a historical act, one that must be read back 
into the discourses of South Africa where one can 
discern its illuminating power (Attwell 1993: 2-3). 
NAG VAN DIE CLOWN: 1989 
Maar Attwell se studie word eers in 1993 gepubliseer, en toe De 
Vries se Nag van die Clown in 1989 verskyn, was die herinnering 
aan die debatte wat kort daarv66r gevoer is, nog vars. Die 
resepsie van Nag van die Clown gee gevolglik aanleiding tot-'n 
gesprek oor die sake wat hierbo geopper is. Die kortheid van die 
gesprek - hieronder op p.375 en verder gerapporteer - tussen 
resensente Pakendorf (1990) en Hambidge (1990) en die 
afwesigheid van In uitvoerige debat ondanks die moontlikhede wat 
die situasie bied, dui egter waarskynlik aan dat die gesprek oor 
woord en wereld In hoogtepunt bereik het tydens die intensiteit 
van die Brink- en Coetzee-debatte. Dit moet egter nie uit die 
oog verloor word nie dat Nag van die Clown as selfbewuste bundel 
die debat verder voer. Die bydrae van die bundel tot die 
kennisteoretiese problematiek van ons tyd word in die hoofstukke 
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wat hieronder volg/ ondersoek. 
,.-{. 
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TWEE 
"NU TASTEN WIJ NAAR VERF EN WOORD": DIE AANGETEKENDE VERLEDE IN 
ABRAHAM H. DE VRIES SE "SIENESE DAGBOEK" EN KOOS PRINSLOO SE "BY 
DIE SKRYF VAN AANTEKENINGE OOR 'N REIS" 
DIE OOP TEKS 
Die sosioliterere debatte wat die jare tagtig gekenmerk het, 
sowel as die resepsie van Nag van die Clown, wys op 'n klimaat 
waarin woordkunstenaars die spanninge tussen woord en wereld 
voortdurend moes verreken. Van al die verhale wat hieron~~r' 
bespreek word, registreer "SiAnese dagboek" (7 e.v.) die mees 
intense bemoeienis met die aard en rol van kunstenaarskap binne 
die onstuimige suid-Afrika van die dekade tagtig. In Verhaal 
soos "SiAnese dagboek" staan egter nie slegs oop vir die 
aktualiteite van sy tyd in 'n proses van "transformation of 
personal story into shared history" (Ray 1990: 134) nie, maar 
knoop ook gesprekke aan met omliggende tekste. Terwyl 
ruimtebeperkings verhoed dat al die verhale wat in die loop van 
hierdie studie bespreek word I binne In wyer tekstuele omg.ewing 
geplaas word, wil hierdie hoofstuk dien as demonstrasie van hoe 
die De Vries-teks oopstaan vir ander tekste en in gesprek is met 
tekste uit verskillende tydvakke. Die ontleding wil demonstreer 
hoed at een teks na In ander uitreik sonder dat daar - soos dit 
die geval met De Vries se "Die vierde moontlikheid" en Borges se 
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"Drie weergawes van Judas" is - eksplisiet vanuit een teks na 
die ander verwys word. Die onderhawige werkwyse wil die leser 
her inner aan sy rol as medeskrywer oor teksgrense heen - selfs 
in die geval van In teks wat die rol nie uitdruklik ople nie. 
uiteraard moes In beperking ook op die onderhawige onderneming 
geplaas word, aangesien die teks onbeperk uitdy om, binne 'n 
vertekstualiseerde omgewing, wisselwerkings binne 'n potensieel 
onbeperkte tekskonteks aan te gaan. "SiAnese dagboek" word 
saamgelees met "By die skryf van aantekeninge oor 'n reis" 
(Prinsloo 1982: 9), wat kom uit die oeuvre van Koos Prinsloo, In 
lid van In jonger generasie skrywers. Hierdie teks word nie 
slegs gekies omdat dit soveel ooreenkomste met "SiAnese dagboek" 
toon nie, maar ook om te demonstreer hoe die De vries-te]~.s' 
gemoeid is met dft wat dikwels as die problematiek van In jonger 
generasie beskou word, naamlik die rol van die skrywer as 
historiograaf binne In gewelddadige samelewing. Daarmee word die 
gevare van In joernalistieke, maklike generasie-indeling van 
oeuvres uitgewys - In praktyk wat dikwels daartoe lei dat die 
bydraes van vroeAre tekste uit die oog verloor word tot wins van 
jonger tekste - soos die van Koos Prinsloo. Daar word ook 
aangetoon - weer eens op bewustelik beperkte wyse - hoedat 
"SiAnese dagboek" en "By die skryf van aantekeninge oor 'p reis" 
uitreik na ander tekste, wat verhale uit die onderskeie De 
Vries- en Prinsloo-oeuvres insluit. 
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WIE IS AAN DIE WOORD? 
Beide tekste 10k bespreking uit oor die verband tussen die 
onderskeie konkrete outeurs en hul vertekstualiseerde 
"verteenwoordigers" in die tekste. Die problematisering van die 
-
subjek, wat telkens in hierdie studie ter sprake kom, word 
geopper: 
The question 'who is speaking?' is a consistent 
postmodern refrain, often meaning, 'from what 
. positions of power or authority, as producers (or 
interpreters) of texts, do we speak?' (Marshall 1992: 
152). 
Die aandag word dus op die aard en rol van die subjek 
geplaas. Marshall gaan verder: 
The question historiographic metafiction raises, then, 
is not what is the 'true' history, but rather, who 
presents what history, and who reads and interprets 
it, toward what purpose? We not only watch the 
postmodern narrator-author write; we are also made 
aware that the writer is writing quite consciously for 
us. The narrator-author challenges the reader to 
participate in creating the picture (Marshall 1992: 
153). 
Die kontrak tussen skrywer en leser kom dus ter sprake, wat 
lei tot vrae oor die aard en rol van die twee posisies. Hierin 
is die invloed van Foucault te bespeur: 
This insistence of postmodernism that the text - be it 
literature or history - be 'situated', first, within 
the enunciative act itself ... and second, within 
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historical, social, and cultural moments of production 
and reception, is precisely the work of the 
Foucauldian historicist as g~pealogist (Marshall 1992: 
156). 
DIE SKRYWER AS HISTORIOGRAAF 
Die aara van die optekening van die gebeure van die verlede kom 
veral in die Prinsloo- en De Vries-verhale ter sprake, en weI 
die wyse waarop historiografie betrokke is by: 
"that set of challenged cultural and social assumptions 
that also condition our notions of both theory and art 
today: our beliefs in origins and. ends, unity, and 
totalization, logic and reason, consciousness and 
human nature, progress and fate, representation and 
truth, not to mention the notions of causality and 
temporal homogeneity, linearity, and continuity 
(Hutcheon 1988: 87). 
Deel van die huidige problematiserende belangstelling in 
die geskiedenis is waarskynlik In reaksie op wat Hutcheon "r1988: 
88) die hermetiese, a-historiese formalisme en estetisisme van 
die kunswerke en teoriee van die modernistiese periode noem. 
Die postmodernisme verklaar nie noodwendig die verlede tot 
teks en ontken daarmee die werklikheid nie. Wat Hutcheon se 
historiografiese metafiksie betref, is die teendeel eerder waar: 
"The past really did exist. The question is: how can we know 
that past today - and what can we know of it?" (Hutcheon 1988: 
92). Sy verduidelik: 
The 'real' referent of their (tekste wat oor die 
verlede handel - E.v.H.) language once existed; but it 
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is only accessible to us today in textualized form: 
documents, eye-witness accounts, archives. The past is 
'archaeologized' ... but it~ .reservoir of available. 
materials is always acknowleaged as a textualized one 
(Hutcheon 1988: 93). 
Elders merk Hutcheon op: 
To say that the past is only known to us through 
textual traces is not, however, the same as saying 
that the past is only textual, as the semiotic 
idealism of some forms of poststructuralism seems to 
assert. This ontological reduction is not the point of 
postmodernism: past events existed empirically, but in 
epistemological terms we can only know them today 
through texts (Hutcheon 1989: 81). 
Historiografiese metafiksie maan ons dus dat, alhoewel 
bepaalde gebeure weI in 'n empiriese verlede plaasgevind~het, 
ons aan daardie gebeure naam en status verleen by wyse van 
narratiewe seieksie en rangskikking (Hutcheon 1988: 97). Dit 
beteken egter nie dat hierdie proses van rangskikking uit 'n 
bevoorregte posisie geskied nie. Daar is altyd 'n twyfelende 
terugblik, wat stam uit die poststrukturalistiese bedenkings oor 
die geskiedenis as lineere ontwikkeling: 
The poststructuralist decentering of the subject from 
the position from which reason emanates means that we 
may no longer perceive of history as a linear 
construct which places the subject, in the present, in 
the privileged position of making sense of all that 
has come before - as if the subject were either 
'outside' of history, or else the final moment toward 
which all history has marched. Derrida pointed out 
that we are never 'outside' the labyrinth of 
discourse, we are never outside of a point of view or 
perspective which is always situated as a systemic 
function, within textuality (Marshall 1992: 148). 
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Binne 'n klimaat wat kennelik selfbewus is oor die aard en 
rol van ons blik op die verlede, ~emoei die De Vries- en 
-. . 
Prinsloo-tekste hul met die skrywer se verhouding met sy tyd en 
sy verlede. Hierdie verhale, in die woorde van William Ray: 
propose various construals of the rapport between 
personal and public experience, individual will and 
collective authority, entailing different formulations 
of how personal narration, with its interpretation of 
events and expression of personal values, interacts 
with the shared, evolving script of collective 
assumptions (Ray 1990: 13). 
Hiermee doen die tekste sigself nie voor as konvensionele 
historiografie nie. Die projek van die historiese teks verskil 
van die van die belletristiese teks, maar daar is ook 
ooreenkomste. Hutcheon praat van die noodsaaklikheid, maar ook 
gevare, van die skeiding van fiksie en geskiedskrywing as 
narratiewe genres en se dat die problematisering van historiese 
kennis ook die aandag van kontemporere historiograwe ontvang: 
The problematizing of the nature of historical 
knowledge, in novels ... points both to the need to 
separate and to the danger of separating fiction and 
history as narrative genres. This problematizing has 
also been in the foreground of much contemporary 
literary theory and philosophy of history, from Hayden 
White to Paul Veyne. When the latter calls history 'a 
true novel' ..• he is signalling the two genres' 
shared conventions: selection, organization, diegesis, 
anecdote, temporal pacing, and emplotment .•• But this 
is not to say that history and fiction are part of the 
'same order of discourse' ... They are different, 
though they share social, cultural, and ideological 
contexts, as well as formal techniques (Hutcheon 1988: 
111). 
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Die De Vries- en Prinsloo-tekste se ondersoek na die 
belletristiese skrywer as histor~Qgraaf lei onder meer tot die 
-. . 
twee verhale wat hier vergelykend gelees word. Prinsloo se "By 
die skryf van aantekeninge oor In reis" verskyn vroeg in die 
dekade tagtig en De Vries se IISienese dagboek" teen-die einde 
van die dekade. Met hul onderlinge ooreenkomste omarm die 
verhale In dekade wat dikwels die dekade van die kortverhaal 
genoem is en waartydens die De Vries- en Prinsloo-tekste sigself 
onderskei het as eksponente van die narcistiese bemoeienis met 
die skryfproses binne In postmodernistiese klimaat waaroor Linda 
Hutcheon skryf: 
It is part of the postmodernist stand to confront the, 
paradoxes of fictive/historical representation, the~' 
particular/the general, and the present/the past. And 
this confrontation is itself contradictory, for it 
refuses to recuperate or dissolve either side of the 
dichotomy, yet it is more than willing to exploit both 
(Hutcheon 1988: 106). 
HISTORIOGRAFIESE METAFIKSIE 
am die besondere aard van die betrokkenheid of 
aktualiteitsbemoeienis van die De Vries- en die Prinsloo-tekste 
te begryp, is In perspektief op die ontwikkelinge vanaf die 
tradisionele historiese roman tot by kontemporere 
historiografiese metafiksie noodsaaklik. Omdat Linda Hutcheon 
hierdie begrip met haar boek A Poetics of Postmodernism (1988) 
aan In wye gehoor bekendgestel het, word die werk hier as 
uitgangspunt gebruik. Die ouer, historiese roman - soos die 
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geskryf deur byvoorbeeld Dickens - verskil van wat vandag 
historiografiese metafiksie genoem word. Alhoewel sy die-
probleme van pogings om te definieer erken, omskryf Hutcheon 
historiese fiksie soos volg: 
that which is modelled on historiography to the extent 
that it is motivated and made operative by a notion of 
history as a shaping force (in the narrative and in 
human destiny (Hutcheon 1988: 113). 
Hieruit blyk reeds dat Hutcheon minder radikaal is as 
diegene wat die idee van die geskiedenis as vormende krag sal 
afwys. Sy verwys vervolgens na Georg Lukacs (1962) se 
uiteensetting van die historiese roman en dui dan aan hoedat 
historiografiese metafiksie van di~ genre verskil. Hutch~~n se 
leesverslag van Lukacs se stellings oor die historiese roman lei 
tot In uiteensetting van die kenmerke van historiografiese 
metafiksie. Lukacs se eerste stelling is dat die protagoni~_in 
'n historiese roman In tipe moet wees, In sintese van die 
algemene en die besondere, In ineenvoeging van al die "humanly 
and socially essential determinants" (Hutcheon 1988: 113). Maar, 
se Hutcheon, die protagoniste in historiografiese metafiksie is 
verre daarvandaan. Hulle is geen tipes nie, maar eksentrieke 
karakters - "ex-centrics" (Hutcheon 1988: 114) - wat as 
gemarginaliseerde, perifere figure w~gstaan van die sentrum. Ter 
sprake is dus In postmodernistiese onderskrywing van andersheid 
en pluraliteit. Die toepaslikheid van Hutcheon se omskrywingop 
die Prinsloo-oeuvre is onmiddellik helder, aangesien dit ook as 
beskrywing van die vervreemde, homoseksuele jongman wat so 
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dikwels in die Prinsloo-teks opduik, kan dien. Ook by die De 
vries-teks gaan dit nie oor 'n tip~ wat in In soort kulturele 
~ -
universaliteit (Hutcheon 1988: 114) ingebed is nie. Die De 
vries-teks word, nes die Prinsloo-teks, deur eksentrieke 
individue - waarvan die outeursfiguur wat telkens Eersprake 
kom~ by uitnemendheid voorbeeld is - bewoon: towenaars, clowns, 
die Jansoons, die dwalende skrywers, Judasse en idiote. 
Die tweede eienskap wat Lukacs ter sprake bring, is die 
gebruik van detail. Hy meen dat die historiese roman 
besonderhede slegs gebruik as "a means of achieving historical 
faithfulness, for making concretely clear the historical 
necessity of a concrete situation" (Lukacs 1962: 59). Daarom is 
akkuraatheid nie belangrik nie (Hutcheon 1988: 114). Hutcheon 
vervolg: 
Postmodern fiction contests this defining 
characteristic in two different ways. First, 
historiographic metafiction plays upon the truth and--
lies of the historical record •.. certain known 
historical details are deliberately falsified in order 
to foreground the possible mnemonic failures of 
recorded history and the constant potential for both 
deliberate and inadvertent error. The second 
difference lies in the way in which postmodern fiction 
actually uses detail or historical data. Historical 
fiction (pace Lukacs) usually incorporates and 
assimilates these data in order to lend a feeling of 
verifiability (or an air of dense specificity and 
particularity) to the fictional world. Historiographic 
metafiction incorporates, but rarely assimilates such 
data. More often, the process of attempting to 
assimilate is what is foregrounded: we watch the 
narrators . ... trying to mak~ sense of the historical 
facts they have collected. As readers, we see both the 
collecting and the attempts to make narrative order. 
Historiographic metafiction acknowledges the paradox 
of the reality of the past but its textualized 
accessibility to us today (Hutcheon 1988: 114). 
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Hutcheon gee hiermee 'n raak omskrywing, wat van toepassing 
is op die optrede van die outeun:.~f.iguur in "SiEmese dagboek" , 
asook in tekste soos "Die vierde moontlikheid" en "Die bruid". 
Ook in "By die skryf van aantekeninge oor 'n reis" en 'n 
gepaardgaande teks soos "Die jonkmanskas" (prinsl06-i982: 71) 
word die soeke en poging tot ordening deur die vertellers 
blootgele. Die soekende naspeur lei tot die uitstal van die 
geskrifte van die grootvader (10 e.v.), Breyten Breytenbach, 
Joni Mitchell en ander medeskrywers. In "sienese dagboek" wonder 
die verteller "hardop" oor bepaalde feite - "Doseer hulle drama 
aan die Universiteit van Siena?" (13) - en in byvoorbeeld "Die 
jonkmanskas" uit die Prinsloo-oeuvre word daar gestry oor wat 
"werklik" gebeur het (76-77), terwyl die oupa se vertellinge 
deur voetnote gerelativeer word (77 e.v.), sodat In 
outentifiseringspraktyk soos die ondersteunende voetnoot eerder 
destabiliserend en fiksionaliserend as bevestigend aangewend 
word. Dieselfde ontluistering van die oupa-teks word in "By-die 
skryf van aantekeninge oor In reis" bereik bloot deur, soos 
hieronder verduidelik, die plasing van die teks tussen 
relativerende tekste uit 'n internasionale kultuuromgewing. S6 
Ie die De Vries- en Prinsloo-tekste klem op die voortdurende 
moontlikheid van foute en flaters. Terwyl Lukacs meen dat die 
historiese roman data assimileer om In gevoel van 
verifieerbaarheid aan die fiksionele wereld te gee, dien die 
aksent wat in "sienese dagboek" op die tekstualiteit van 
historiese inligting geplaas word - foto's, koerantberigte, 
dagboekinskrywings - eerder as In twyfelskeppende tegniek. In 
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"By die skryf van aantekeninge oor 'n reis" skep die 
teenwoordigheid van Oupa se outentieke dagboekfragment in sy eie 
handskrif (10-11), wat in ander omstandighede as verifikasie sou 
dien, eerder twyfel oor enige poging om akkuraat oor die verlede 
... - -
verslag te doen. Die data wat by wyse van voetnote by die teks 
van- "Die jonkmanskas" gevoeg word, word nie ondersteunend 
geassimileer nie, maar is as vrae en weersprekings aanwesig. Al 
hierdie tegnieke wil, soos Hutcheon dan ook aandui, die 
tekstuele aard van die gesig wat die verlede na die mens draai, 
illustreer. 
Die derde kenmerk van die historiese roman, is die wyse 
waarop historiese persoonlikhede ~ot sekondere rolle beperk 
word: 
In many historical novels, the real figures of the 
past are deployed to validate or authenticate the 
fictional world by their presence, as if to hide the 
joins between fiction and history in a formal and 
ontological sleight of hand (Hutcheon 1988: 114). 
In die geval van postmodernistiese fiksie is s6 In 
strategie nie moontlik nie, omdat die skeidslyn tussen 
historiografie en fiksie nie by wyse van handgrepe verdoesel 
word nie. Die aandag word juis op die verhouding tussen die twee 
praktyke gevestig en die moontlike ooreenkomste en verskille 
word voortdurend op die spel geplaas. In die Prinsloo-teks word 
die oupa-figuur nie primer gebruik om die taalwereld te 
outentifiseer nie, maar word die teenwoordigheid van die figuur 
eerder gebruik om indringende vrae oor ons werklikheidsiening op 
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die voorgrond te bring. In die De Vries-teks wil die ondeunde 
verskynings van konkrete outeur Abraham H. de Vries nie primer 
outentifiserend werk nie, maar eerder vrae oor die rol van die 
subjek en die verhouding tussen woord en wereld opper. 
FElT EN FlKSlE: VROEE OBSESSlES 
Terwyl Lukacs (1962) die stellinge in die jare sestig 
geformuleer het, het nuwe verwikkelinge begin plaasvind wat sou 
lei tot wat vandag historiografiese metafiksie genoem word. 
Skrywer hiervan het elders (Van Heerden 1994: 5 e.v.) In oorsig 
gegee oor ontwikkelinge wat veral sedert die jare sestig rondom 
die spanning tussen feit en fiksie plaasgevind het. Hierdii 
ontwikkelinge sou die aandag weglei van die tradisionele 
historiese roman met sy stabiele siening van die verhouding 
tussen feit en fiksie, en sou In nuwe klimaat inlui. Die 
etimologie van die woorde "feit" en "fiksie" bied In historiese 
verantwoording vir die tydgenootlike problematisering van die 
verhouding tussen hierdie tradisioneel teenoorgestelde 
verskynsels. "Feit" stam van die Latynse facere, wat beteken: 
"om te maak" of "te doen". "Fiksie" kom van fingere, "om te 
maak" of "te skep". Albei dra die betekeniskomponent "maak" in 
hulle om, terwyl by "feit" In doen-element gevoeg word en by 
"fiksie" In skep-element. Feit en fiksie skarnier etimologies 
aan mekaar vas, en die besef lei tot In verskynsel in die 
literatuur wat die gewilde Amerikaanse term faction verkry het. 
Dit dui op 'n amalgaam van feit en fiksie, en Afrikaanse 
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literatore gebruik die term faksie (Van Heerden 1994: 5). 
Die obsessies met die verhoudlng tussen feit en fikpie van 
... ,: .... 
die generasie skrywers waartoe Koos Prinsloo behoort, kan na die 
Amerikaanse "New Journalism" teruggevoer word. Murphy beskryf 
hul insigte soos volg: 
The somewhat naive perception of news as 'natural' ... 
has given way to a .•. recognition of news (die term 
geskiedenis kan hierby toegevoeg word - E.v.H.) as a 
socially constructed and manipulated 'reality', a 
commodity to be sold like any other in the marketplace 
(Murphy 1984: 20). 
Amerikaanse skrywers soos Truman Capote, met sy konsep van 
die "non-fiction novel" en Norman'Mailer, wat sy The Armies of 
the Night (1968) die subtitel History as a Novel, the Novel as 
History gee, is twee van die bekendste skrywers van New 
Journalism. Aangevuur deur die Amerikaanse "sixties" - die 
dekade wat hierbo aangemerk is as die beginpunt van 'n 
geestesklimaat wat naderhand die naam postmodernisme verkry 
het - het die New Journalists vrae begin vra oor die sogenaamde 
"amptelike feite" wat oor die vietnam-oorlog aan die Amerikaanse 
publiek opgedis is. "wie skep die waarhede?" vra hulle (Hutcheon 
1988: 115-116) met Foucault-agtige belangstelling in die 
magstrukture ~gter die subjek. Hulle voer aan dat joernaliste 
eerlik moet wees en - vanuit 'n modernistiese 
relatiwiteitsbewussyn - moet erken dat hulle vanuit 'n 
persoonlike perspektief skryf. Die illusie van sogenaamde 
"objektiewe joernalistiek" moet verbreek word, daardie indruk 
wat geskep word dat slegs die "ware feite", bevestig deur 
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"amptelike bronne", gerapporteer word. Om di~ ideaal te 
verwesentlik, ontplooi die skrywe.r.s die apparaat van die. 
-. . 
fiksieskrywer in die wereld van die joernalistiek. Die 
subjektiewe waarneming van die skrywer word nou op die voor~rond 
gestel. Die eie, outentieke belewing is In groter waarborg vir 
"waarheid". Hulle skryf 'n sogenaamde "metajoernalistiek" of 
"journalit" (Murphy 1984: 20). Dit is die begin van die "ego-
dokument" of "eye-fiction". 
Sommige teoretici plaas die New Journalists met hul klem op 
subjektiwiteit binne die klimaat van die laat-modernisme: 
In many ways, the non-fiction novel is another late 
modernist creation ... in the' sense that both its 
self-consciousness about its writing process and its 
stress on subjectivity (or psychological realism) -
recall Woolf and Joyce's experiments with limited, 
depth vision in narrative, though in the New 
Journalism, it is specifically the author whose 
historical presence as participant authorizes 
subjective response (Hutcheon 1988: 117). 
Hutcheon mag gelyk hej maar tekste soos "SiAnese dagboek" 
en "By die skryf van aantekeninge oor 'n reis", wat albei op 
hoogs persoonlike wyse verslag wil lewer van 'n tydsgees, voer 
die problematiek van die verhouding tussen woord en wereld 
verder as die tekste van die New Journalism - soseer s6 dat die 
De Vries- en Prinsloo-tekste, met hul vooropstelling van die 
problematiek van representasie l vra om In lesing vanuit die 
postmodernistiese klimaat. Dat daar egter weer eens versigtig 
omgegaan moet word met verskynsels wat t~ gou as kontemporer 
beskryf word, word bevestig deur William Ray: 
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The notion of the simple fact, and the simple 
narrative of such facts, had been under attack since 
the seventeenth century, as part of the reaction to 
what Michael McKeon has characterized as 'naive 
empiricism' ... and its theoretical debunking reached 
a high point in the early eighteenth century as part 
of the critique of history (Ray 1990: 3). 
Ray wys op die kommentaar van die agtiende eeuse Lenglet Du 
Fresnoy, wat gese het: 
to provide us instruction, history must not be simply 
an accurate account of things that have happened, it 
must also reveal the causes and secret motives of 
great events, the mechanisms and intrigues which were 
put into play in order to make them succeed (Fresnoy, 
soos aangehaal - en uit Frans vertaal - deur Ray 1990: 
3 ) • 
Jean-Jacques Rousseau gaan nog verder as hy in 1762 skryf: 
But what do people mean by this word 'facts'? ... Do 
they believe that the genuine knowledge of events is 
separable from that of their causes, from that of 
their effects, and that the historical is so unrelated 
to the moral that one could know one without the 
other? If you see in human action only external, 
purely physical movements, what are you learning in 
history? Absolutely nothing (Rousseau, soos 
aangehaal - en uit Frans vertaal - deur Ray 1990: 4). 
Dit is duidelik dat 'n bewustheid oor die omstrede status 
van "feite" baie vroeg reeds aanwesig was. Di~ bewustheid het 'n 
sosiaal-historiese basis. Ray wys op: 
a growing fascination with the idea that much of what 
people take for granted as 'normal' or true is merely 
the reflection of shared cultural biases - prejudices 
that are inherited through tradition, reinforced by 
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structures of authority, and inculcated through habit 
( Ray 1990: 4). 
Die proses van totalisering word hierbo opp.55 beskryf. 
Dit is ook van toepassing op die nuwe historiografie: 
r - ~ 
To-challenge the impulse to totalize is to contest the 
entire notion of continuity in history and its 
writing. In Foucault's terms discontinuity, once the 
'stigma of temporal dislocation' that it was the 
historian's professional job to remove from history, 
has become a new instrument of historical analysis and 
simultaneously a result of that analysis. Instead of 
seeking common denominators and homogeneous networks 
'of causality and analogy, historians have been freed, 
Foucault argues, to note the dispersing interplay of 
different, heterogeneous discourses that acknowledge 
the undecidable in both the past 'and our knowledge of 
the past. What has surfaced is something different 
from the unitary, closed, evolutionary narratives of -
historiography as we have traditionally known it: a~' 
we have been seeing in historiographic metafiction as 
well, we now get the histories (in the plural) of the 
losers as well as the winners, of the regional (and 
colonial) as well as the centrist, of the unsung many 
as well as the much sung few (Hutcheon 1989: 66). 
Die De Vries- en Prinsloo-tekste se bemoeienis met perifere 
karakters spruit uit In bemoeienis met die kleingeskiedenisse 
van diegene wat, weens In nuwe konsep van geskiedenis, nou die 
aandag vra. Maar die nuwe konsep van geskiedenis vra veral vrae 
oor wat Ray twee "delusions" noem: 
The historicist delusion is that there can be an 
account of human reality that is not mediated by an 
act situated in human reality and vitiated by the 
biases of that situation - that there can be a 
narrative produced directly by reality that is immune 
to the processes of change it chronicles. The converse 
delusion is that there could be a narrative having no 
origins in reality ... Like the radical claim to 
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historicity, the radical charge of fictionality denies 
the framing of the text (and its producer) in reality 
or history (Ray 1990: 8).,. 
SUID-AFRlKA: GRENSLITERATUUR 
Soos die Amerikaners vrae oor vietnam gevra het, het die 
generasie skrywers waartoe Prinsloo gereken word, in die jare 
tagtig vrae begin vra ten einde agter die haplografie van 
amptelike weergawes oor die suid-Afrikaanse grensoorlog in te 
beweeg en die individu se ervaring van 'n geweldsamelewing te 
probeer dokumenteer (Van Heerden 1994: 7) in 'n poging "to 
provide a memory counter to one dedicated to war" (Marshall 
1992: 163). Dorian Haarhoff noem dit 'n "neo-documentary 
response" (Haarhoff 1991: 199). "Grens" word in sy mitologiese 
sin beskryf as "this mythical concept in modern-day White South 
African awareness" (Breytenbach 1984: 39), maar ook "grens" in 
sy werkwoordelike sin - huil - waar die verskrikking van geweld 
en die effek daarvan op mense beskryf word. Die volgende 
teksgedeelte uit "By die skryf van aantekeninge oor 'n reis" 
demonstreer die verskynsel: 
Die jongman se jeugvriend het na buite gevlug. Hy het 
onder 'n lamppaal gaan staan en huil. 
- Ek's bossies na die grens, het hy verskonend gesnik. 
- 'Bazooka!' is al wat die jongman kon uitkry (14). 
Soos hieronder op p.104 en verder aangetoon word, wil 
"Bazooka" uitwys na die onvermoe van taal om die werklikheid -
in die geval die ontsetting van krygsuitputting - uit te beeld. 
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Tesame met die poging tot optekening, is daar dus die 
aantekening van onmag. 
Die reeks tekste - van outeurs soos, naas Prinsloo, 
Kellerman (1988), Kruger (1984), Strachan (1984), Van Heerden 
(1983 en 1984) en Weideman (1983) - kan in Foucault-s~ taal 
"coUnter-memory" (Marshall 1992: 150) genoem word. "Counter-
memory" gryp eerder in op die geskiedenis as wat dit die 
geskiedenis wil probeer boekstaaf. Die verhale wend dus geen 
poging aan om die sogenaamde "geskiedkundige feite" of 
"politieke waarhede" oor die grensoorlog uit te spel nie, maar 
wil eerder aktief inbeweeg op wat Lyotard (1984) 
"metanarratives" noem. Die onderne,ming moet teen die agtergrond 
van die werk van 'n historiograaf soos Hayden White gesi~~word: 
Nobody will object to the idea that some data can be 
considered facts, in literary history as well as in 
general history. The question is, h~wever, 'do they 
have any significance?' ... In other words, the 
meaning of a fact remains empty unless a cognitive 
interest, an emotional impulse or an ideological 
commitment constructs'a system which makes that fact 
into a historical 'event', and, at the same 'time, into 
a narrative. Hayden White puts it as follows: 'a 
specifically historical inquiry is born less of the 
necessity to establish that certain events occurred 
than of the desire to determine what certain events 
might mean to a given group, society, or culture's 
conception of its present task and future prospects' 
(Ibsch 1993: 187). 
Hierbo word (op p.47) aangedui watter meesterverhale 
(byvoorbeeld "Totale Aanslag" en "Afsonderlike Ontwikkeling") in 
die tyd toe grensliteratuur geskep is, in suid-Afrika in swang 
was. In 'n groot mate was die reeks grenstekste In inskryf van 
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persoonlike kleingeskiedenisse teen die groot metanarratiewe van 
die tyd, In aandrang om die weerloosheid van veral jong mans wat 
~~ : 
tot diensplig opgeroep is, uit te beeld. Elrud Ibsch stel dit 
s6: 
- Instead of one grand narrative ('n metaverhaal -
E.Y.H.) there are many little stories (petites 
histoires) , which are all of equal importance and 
value and exist alongside each other (Ibsch 1993: 
186). 
DIE TWYFELENDE, GEDREWE SUBJEK 
Hierdie weerloosheid in die aangesig van die historiese gebeu~e 
van die tyd is in beide "Si~nese dagboek" en "By die skryf~an 
aantekeninge oor 'n reis" merkbaar. Die onderneming van die 
vertellers in albei tekste kan vergelyk word met Ray se 
beskrywing van die vestiging van eie indentiteit deur 18de eeuse 
skrywers: 
self-representation provides a strategy for 
determining one's own identity: by producing more 
compelling accounts of one's self than those presumed 
by the existing hierarchy, the distinctive protagonist 
generates a frame of identity capable of displacing 
the established order (Ray 1990: 14). 
Die skrywer-karakters in hierdie verhale meen egter nie met 
pre-modernistiese selfvertroue dat hulle 'n besondere "waarheid" 
sal opteken nie. Hulle is eerder ontsteld weens 'n 
postmodernistiese bewustheid van die onmag van taal en bevind 
hul in die paradoksale posisie dat hulle, ondanks taaltwyfel, 
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hul gedrewe voel om nogtans voort te gaan met die vertel van 
verhale. .< 
Die aandag word in hierdie tekste veral op die aard en 
identiteit van die subjek gevestig: 
historiographic metafictions appear to privilege two 
modes of narration, both of which problematize the 
entire notion of sUbjectivity: multiple points of view 
... or an overtly controlling narrator. In neither, 
however, do we find a subject confident of his/her 
ability to know the past with any certainty. This is 
not a transcending of history, but a problematized 
inscribing of subjectivity into history (Hutcheon 
1988: 117-118). 
Die spanning tussen die sentrifugale en sentripetale kragte 
wat op die outeursfiguur in die De Vries-teks inwerk, kom 
hieronder telkens ter sprake: 
postmodernism establishes, differentiates, and then 
disperses stable narrative voices (and bodies) that 
use memory to try to make sense of the past. It both 
installs and then subverts traditional concepts of 
subjectivity; it both asserts and is capable of 
shattering (Hutcheon 1988: 118). 
Brenda Marshall skryf oor die subjek: 
Historiographic metafiction's project of presenting 
marginalized narrator-authors to fracture received 
notions of the past, however, does not exactly work to 
efface the notion of subjectivity within the text, as 
much as it highlights this notion in all its 
capriciousness (Marshall 1992: 171). 
Hierdie onvoorspelbare onnutsigheid van die outeursfiguur 
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in die onderskeie verhale wat hieronder bespreek word, kom 
telkens in hierdie studie ter sp~a~e. Marshall se opinie oor die 
figuur is: 
Part of the project of such fiction is to reject the 
separation of subject and world. Rather than speak of 
the relationship between the postmodern subject and 
her or his world, we should speak of the subject as of 
the world, that is, of the subjectls position in the 
world, of the world as in the subject (Marshall 1992: 
171-172). 
Die posisie van die skrywer-karakters in "Si~nese dagboek" 
en "By die skryf van aantekeninge oor In reis", is die volgende: 
a centrifugal paradigm more accurately portrays the 
relationship of the character capriciously and 
temporarily ... positioned at the center of the 
fictional text to her/his world, to history. We cannot 
deny that these characters are situated in the center: 
the postmodern condition is characterized by nothing 
if not self-consciousness. But this self-
consciousness, often in the form of a metadiscursive 
pondering, suggests its own critique. We are reminded--
that the postmodern center is a position, a function 
... it resists the weight of origin or telos (Marshall 
1992: 172-173). 
DISKURSIEWE KONTEKS 
Voordat die twee verhale van naderby beskou word, moet ook 
opgemerk word dat postmodernistiese fiksie nuwe vrae oor 
verwysing opper: 
The issue is no longer Ito what empirically real 
object in the past does the language of history 
refer?l; it is more Ito which discursive context could 
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this language belong? To which prior textualizations 
must we refer?' (Hutcheon 1988: 119). 
In albei die verhale - "SiAnese dagboek" eri "By die skryf 
van aantekeninge oor 'n reis" - word vrae oor die dis$ursiewe 
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kon~eks van spesifieke vorme van taalgebruik geopper. In die De 
Vries-verhaal word byvoorbeeld, soos hieronder op p.119 en 
verder aangedui, die teksfragmente uit die TagtigerpoAsie binne 
die konteks van In wereldvreemde Tagtiger-estetika geplaas en 
v6rentoe gebring na In tydstip waarop die enunciative subject in 
die spanningsverhouding tussen Europese kultuurstad SiAna en 
suid-Afrikaanse strydstad Athlone verk~er. In die Prinsloo-
verhaal word die konteks van die grootvader se dagboekinskrywing 
ondervra by wyse van die plasing daarvan tussen tekste w~f In 
beweging na 'n nuwe sosio-politieke klimaat aandui, sodat die 
konteks van sy taaluiting implisiet ter sprake kom. Daarom is 
die uitgangspunt van historiografiese metafiksie dieselfde as 
die van Hayden White wanneer hy oor geskiedenis verklaar: "every 
representation of the past has specifiable ideological 
implications" (White, aangehaal deur Hutcheon 1988: 120). 
Hutcheon merk op: 
The shift from validation to signification, to the way 
systems of discourse make sense of the past, is one 
that implies a pluralist (and perhaps troubling) view 
of historiography as consisting of different but 
equally meaningful constructions of past reality - or 
rather, of the textualized remains (documents, 
archival evidence, witnesses' testimony) of that past. 
Often this shift is voiced in terms that recall the 
language of literary poststructuralism: 'How did (a 
given historical) phenomenon enter the system entitled 
history and how has the system of historical writing 
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acquired effective discursive power?' ... The linking 
of power and knowledge here suggests the importance of 
the impact of the work of Miphel Foucault and, to some 
extent, that of Jacques Derrida in our postmodern 
rethinking of the relation between the past and our 
writing of it, be it in fiction or historiography 
(Hutcheon 1988: 96). 
PLEK EN VERPLASING 
Die twee verhale kan as reisverhale beskryf word. Die reiskode 
staan sentraal in albei tekste en dien as metafoor vir die 
ondersoek na betekenisgewing. Die terrein wat deurreis word, is 
nie soseer ruimte in In fisieke sin nie, maar eerder taal wat as 
dimensie verken word. Ter sprake is die onmag van taal in die 
aangesig van die gebeure van In werklike verlede en taal as' 
labirint, as verstikkende ruimte. Terselfdertyd word taal en die 
soeke na sin egter aangebied as toevlugsoord; as skuilplek en 
reddende onderneming wat nie aIleen die verlede probeer aanteken 
nie, maar ook daarmee in geding tree. 
Beide tekste neem In skrywer as sentrale figuur. Hierdie 
figuur is gemoeid met plek en verplasing - dit wat binne die 
postkoloniale diskoers "place and displacement" heet (Ashcroft 
1989: 9). Weens In gevoel van ontseteling wil albei skrywers hul 
geworpenheid al skrywende verken. In Prinsloo se verhaal word 
die kulturele metropool waarvandaan die jongman na In reis 
terugkeer, opgestel teenoor die burgerlike ouerhuis. By De Vries 
kom kultuurstad siena te staan teenoor strydstad Kaapstad, 
spesifiek die buurt Athlone. Beide tekste is gemoeid met "the 
development or recovery of an effective identifying relationship 
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between self and place" (Ashcroft 1989: 9). 
"Place" - plek - behels hie:c .egter nie bloot geografiese 
ruimtes soos siena of Athlone nie, maar is ook taalterrein. 
Wanneer die gesin telkens aan die teruggekeerde jongman in 
r -
Prinsloo se verhaal vra: "Vertel ons van jou reis?" (9 e.v.), 
reageer hy met verwysing na die tekste van kunstenaars soos 
Walter Batiss (9), die grootvader (wat immers ook skrywer-
historiograaf is) (10-11), Breyten Breytenbach (12), Joni 
Mitchell (13), en andere Vir hom was sy reis nie soseer In 
geografiese reis nie, maar eerder In reis deur tekste. S6 is dit 
ook met "sienese dagboek" gesteld. Die eerste gedeelte van 
"sienese dagboek" se openingsin lui: "Dit is die woord, die 
naam, plek en kleur: siena" (9). Tekstualiteit kom ter sp~ake 
met die stelling "Dit is die woord". "Woord" word gevolg deur 
"naam", sodat die naamkode en die strewe om te benoem en 
betekenis toe te ken, aangeroer word. Barthes laat hom soos volg 
uit: "To read is to find meanings, and to find meanings is-to 
name them" (Barthes 1974: 11). En wanneer die leser die derde 
element in die openingsin - "plek" - bereik, is die plek nie 
slegs die stad siena nie, maar ruimte as taal. Dit is die 
terre in waarna die reisiger-skrywers in albei verhale hardnekkig 
terugkeer. 
Postkoloniale verplasing volg gewoonlik na gebeurtenisse 
soos migrasie, volkereverskuiwings of slawerny. In die twee 
verhale gaan dit egter eerder oor die taalreisiger wat vanuit In 
setel van taalsekerheid verban word na 'n ruimte van 
taalskeptisisme, maar paradoksaal juis geen ander toevlug as 
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taal het nie. Albei karakters is nomades, geworpenes, in die 
onsekere niemandsland tussen woo~q en wereld. 
OORSPRONG 
As reisigers is hierdie skrywer-karakters gemoeid met oorsprong 
en aankoms. Wat oorsprong of herkoms betref, gee die motto 
voorin Nag van die Clown die toon aan: "Origins trouble the 
voyager much" (6). Die motto neem die plek in van die 
tradisionele skadeloosstelling wat lui dat die karakters of 
gebeure in die verhaal geen ooreenkomste toon met mense of 
gebeure in die werklikheid nie. S6 In skadeloosstelling het In 
juridiese motivering en wil die nexus tussen die wereld v~n die 
teks en die wereld buite die teks verbreek. Die konkrete outeur 
en sy omgewing word afgewys as oorsprong van sy verhaal. Met sy 
motto wil Nag van die Clown hierdie verhouding tussen woord en 
wereld egter juis ter sprake bring en problematiseer. Sy 
reisiger is gemoeid met oorspronge. Dit is dan veral woord en 
wereld wat meeding om aanspraak op oorspronklikheid, sodat die 
leser onwillekeurig telkens terugkeer na die eerste, seminale 
woorde van die verhaal: "Dit is die woord" en homself afvra wat 
die houding van die tekste is oor die siening dat taal as 
oorsprong van die tekste beskou moet word. 
Dit is opvallend dat albei tekste oor ontologiese grense 
reik met die gebruik van name wat ooreenkomste toon met die name 
van werklike mense. Die grootvader in Prinsloo se verhaal het -
met geringe spelverskille - dieselfde name as Koos Prinsloo: 
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Jacobus Petrus Prinsloo. Ook in die De Vries-teks kom die 
verhouding tussen konkrete outeur en getekstualiseerde reisiger-
skrywer ter sprake met die byroep van die konkrete outeur De 
Vries se beroepsbesonderhede, sy verhuising na Kaapstad en die 
noem van sy seun Willem en sy vrou Han (10-11) by oa~e. Dit is 
bek~nd dat Abraham de Vries in die vroee jare tagtig van Natal 
na Kaapstad verhuis het om 'n pos aan die Technikon Skiereiland 
op te neem. "Sienese dagboek" lui: 
Die belangrikste wat Vrydag gebeur het, het ek 
uitgelaat. Ek het my rooi Croxley-onthouboek met die 
spiraalrug (uit die skryfbehoefte~inkeltjie op 
Kerkplein in Kaapstad, gekoop om ons terugkoms in die 
stad te vier) per blote toeval oopgemaak by 
aantekeninge oor die Trojaan~e Perd-episode in Athlone 
op 15 Oktober 1985, In jaar en 'n paar maande nadat ek 
by die Technikon Skiereiland begin werk het (10-11) ~_' 
Oor die moontlikheid van 'n biografiese afspraak en die 
gebruik van outentifiseringstegnieke soos die, laat Patricia 
Waugh haar soos volg uit: 
metafictional texts which introduce real people and 
events expose not only the illusion of verisimilar 
writing but also that of historical writing itself. 
The people and events here may 'match' those in the 
real world, but these people and events are always 
recontextualized in the act of writing history. Their 
meanings and identities always change with the shift 
in context. So history, although ultimately a materlal 
reality (a presence) is shown to exist always within 
'textual' boundaries. History, to this extent, is also 
'fictional' (Waugh 1984: 106). 
Maar ook op storievlak is oorspronge eweneens belangrik. 
Teen die agtergrond van Brian McHale se stelling dat die 
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dominante van die postmodernistiese teks die ontologiese is 
(McHale 1987: 10), is die verhoudinge tussen verskillende 
werelde vera I ter sprake. In die Prinsloo-verhaal word die 
gesofistikeerde verwysingswereld van die jongman gejukstaponeer 
met onderskeidelik die macho wereld van sy grootva~er_ (10-11) en 
die_kleinburgerlike eenvoud van sy ouerhuis (9). In die De 
vries-verhaal is die reisiger in siena gemoeid met sy verlede in 
sy land van herkoms (11). En, soos hierbo gese, reik albei 
verhale uit na, en staan albei weerloos oop vir, nie aIleen 
ander tekste binne die onderskeie oeuvres nie, maar ook aIle 
4nder tekste binne 'n vertekstualiseerde omgewing. 
Albei reisiger-skrywers is ingestel op die verlede as 
oorsprong van die hede en gesteld op hul rol as optekenaars, as 
historiograwe. Omdat hulle op dergelik selfbewuste wyse skrywend 
besin oor die rol van die skrywer in die aangesig van die 
verlede en die aktualiteite van sy tyd, kan hul werk as 
historiografiese metafiksie bestempel word. 
DIE REIS AS AANKOMS 
Herkoms en oorsprong hang saam met die reis as aankoms. Die 
jongman in "By die skryf van aantekeninge oor In reis" ervaar In 
onsekere tuiskoms. Tydens sy besoek word die ouerhuis 'n "ruimte 
van krisis. Hy voel ontuis. Ten spyte van sy ouers se poging om 
hom te belndruk met die nuutgeverfde heining, die nuwe hek, 
koffietafel en leeslamp (9 en 15) heers In kommunikasiegaping 
wat die jongman ten slotte (15) probeer oorbrug deur te gaan sit 
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en hierdie verhaal te skryf as antwoord op hul herhalende 
versoek om In relaas van sy reis. 
Die reisiger in "Si~nese dagboek" se aankoms is meer 
kompleks. Wat aanvanklik lyk na In heuglike aankoms in Itali~, 
word gou In getob oor die rol van die skrywer (11) .... -D,ie reisiger 
is eers oorweldig deur "die geure en geluide, die sinnelikheid 
waarmee In Europese stad wakker word" en bieg dat hy "die salige 
oudheid" vergeet het (9). Volgens sy vrou, Han, het hy In 
"komieklike manier" om hom "tuis te maak in In straat", want hy 
soek net sitplek om verder te lees (9). Maar sy "lees" van In 
Europese kultuurruimte word egter gou verdring deur die Suid-
Afrikaanse strydgegewe wat via sy onthouboek aan hom opgedring 
word: 
ANC-vlag oral by begrafnisse, 6 duisend by die van 
Mathiso. Als onwerklik, asof dit in In ander land 
gebeur. Polisie het, vertel kollegas, van In vragmotor 
van die Spoorwe~ af op kinders begin skiet na 
klipgooiery. Die polisie het in kratte op die bak 
gesit, die kinders kon hulle nie sien voor hulle begin-
skiet het nie. Drie is gedood. Agt beseer. Die mense 
bou nou barrikades, skiet op die polisie (11). 
Die skrywer-reisiger se aankoms word dan, nes die antwoord 
van die jongman in die Prinsloo-teks op sy ouers se versoek om 
In reisrelaas, In besinning oor die rol van die skrywer as 
historiograaf in terme van die historiese werklikheid. 
VAN STRAM NA STERNERE: DIE TAALDIASPORA 
Albei skrywers her inner ons dat beide geskiedskrywing en 
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literere geskrifte tekensisteme is; "systems of signification by 
which we make sense of the past" (Hutcheon 1988: 89). Die 
optekening van die verlede geskied egter nie moeiteloos nie. In 
die De Vries-teks merk die verteller op: "En al die woorde is 
nog te min (en boonop so vlietend) om mee te ontho~II~(10). Nes 
di~ Prinsloo-teks voorlopigheid vooropstel met die gebruik van 
die woord "aantekeninge" in die titel, is daar in die De Vries-
teks telkens sprake van "gepieker", "gekrap", eweneens 
"aantekeninge" en selfs versugtings oor "die onbeskryflike in 
sakformaat" (11) en die "watter-kant-toe-Ie-die-Republica 
(sic)"-rondvallery (10). Die skrywers is bewus van die 
stremminge op die taak van die optekenaar en die voorlopigheid 
van die historiografiese projek. Dit berei die uitspraak vQor: 
"behind the always recent, avaricious, and measured truths ... 
(lies) the ancient proliferation of errors" (Foucault 1977: 
143). 
Die klem wat veral in "Si§nese dagboek" op haplografiese 
prosesse van vergeet en vergissing geplaas word, is In vermaning 
oor die "proliferation of errors", In proses van disseminasie 
waartoe die ontluisterde taal bydra. In Prinsloo se teks word 
verwys na Zook (9). Dit is die taal wat op "die ou man met die 
lang grys hare en bokbaard" (9) - die skilder Walter Batiss - se 
verbeelde Fook Island, gepraat word. Die woord "zook" word 
aangedui as uitbundige uitdrukkingsmiddel in "Zook is the 
explosion of colours that comes out of you to colour this world" 
(9), as ironiese oproep om versoening in die versoek 
"Zookmekaar" (13), as reaksie op Grootvader se teks in "You can 
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zook to music" (12), as grappige poging om In spanningsituasie 
te ontlont in "Do you take zookar in your coffee?" (9) en vergly 
na die taalgeweld van die uitroep "Bazooka!" (14). 
Die skrywer in "Si~nese dagboek" hou hom op soortgelyke 
wyse besig met die verglyding van taal: "Woorde verander sonder 
troffel of sement in woorde: straat, Strasse, strada, street, 
van straza, strazza ... " (10) As die skrywer-verteller wil 
terugbeweeg na die fondamente van die woord, tref hy slegs 
disseminasie aan: "verder terug van strata, vervorming van 
sternere: om oop te sprei, om neer te gooi" (10). Dit is die 
taaldiaspora waarin die skrywer-vertellers van ons twee tekste 
verplaas is: "displacement" in die ware sin van die woord. 
PROSESMATIGHEID 
Die titels van albei verhale aktiveer prosesmatigheid. Die 
reiskode in albei titels dui op beweging. "By die skryf van 
aantekeninge oor In reis" dui met In frase soos "By die skryf" 
en In woord soos "aantekeninge" dat die teks nie as 
afgehandelde, geslote entiteit gelees moet word nie, maar eerder 
as proses wat in die teken van voorlopigheid en onvoltooidheid 
staan. Vertelling word ook blootgele in die tipering van 
"si~nese dagboek" as "dagboek". In Dagboek is In durende 
onderneming. Hierdie wesentlike onvoltooidheid van die 
dagboekteks word geillustreer deur die feit dat die dagboek-
aantekeninge slegs strek van 2 Desember (9) tot en met 8 
Desember (18). Die dae daarv66r en daarna is afwesig; die teks 
106 
staan weerloos oop na die verlede en die toekoms, wat juis weens 
afwesigheid aanwesig is. 
Albei titels rig ook 'n uitnodiging aan die leser. Met In 
frase soos "By die skryf" nooi die Prinsloo-teks die leser om 
teenwoordig te wees by die skryfhandeling. Die leser word 
medeskrywer, moet aktief as historiograaf meewerk, en kan geen 
passiewe verbruiker wees nie. Die verhaal word voor sy oe, en 
met sy oe, geskryf. Ook met die De Vries-teks word die leser as 
voyeur betrek. Die opkoms van die leser word meegebring deur die 
besondere plasing van "Sienese dagboek" in Inbundel 
kortverhale. Die dagboekgenre, wat ingestem is op private 
verbruik en as binnekamer-genre beskryf kan word, perk die 
begrip publisiteit - openbaarmaking - in tot die rol van die 
skrywer-as-leser. Maar hier word die dagboek openbaar gemaak 
sodat In mens na die openbare dagboek in terme van Van Gorp se 
"vals akkoord" (Van Gorp 1984: 227) kan verwys as parodie. 
Hiermee word die private bemoeienis dan openbare politiek .. D~e 
"kleingeskiedenis" word gesentraliseer. Die persoonlike lewe van 
In skrywer-karakter word aan bod geplaas. 
Die klem op voortgang wat deur die metafiksionele kode in 
die titels geplaas word, dui aan dat die historiografiese 
onderneming In durende projek is wat nooit op voltooiing 
aanspraak kan maak nie. Dit word ook tekstueel bevestig. 
Prinsloo se sirkelteks dui op die onvoltooidheid van die 
historiografiese projek. Die jong man is uitgelewer aan die 
sirkelgang van sy teks. Dit sal sy roete bly. Die De Vries-teks 
se onderbroke bladspieel dien as fisieke waarskuwing oor die 
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onstabiliteit van die projek, want onderbreking word belangriker 
as substansie, en "Spacing can be motivated as an act of 
-~ : 
subversion" (McHale 1987: 182). 
TEEN DIE VADERTEKS ,.. - -
Dit is juis teen die nosie van stabiliteit en finaliteit in 
Grootvader se teks waarteen die jongman-skrywer hom in "By die 
skryf van aantekeninge oor In reis" rig. Hiermee tree "By die 
skryf van aantekeninge oor In reis" in gesprek met die verhaal 
"Die jonkmanskas" (71). In daardie teks kom die oupa as 
medeskrywer - wat onder meer, nes die digter Breyten 
Breytenbach, op 16 September verjaar (75) - weer aan bod, 
wanneer die skrywer-karakter In gedeelte van die oupa se 
dagboek, getiteld "Mij ervaringe" , oorskryf (77 e.v.). Tydens 
die oorskryfproses, wat op die betreklikheid van Oupa se 
optekening van sy ervaringe in koloniale Afrika dui, word 
voetnote bygevoeg (77-85),-sekere gedeeltes - die jagstories -
uitgelaat (85), Oupa se taalgebruik aangepas (vergelyk die 
herskrewe teks wat strek oor pp.77-84 bo-aan met die 
oorspronklike taalgebruik van die teksgedeelte wat op p.85 
aangehaal word), en Oupa se machismo en heldhaftigheid as jagter 
ondergrawe wanneer die skrywer-karakter In teksgedeelte uit 
Brian Easlea se boek Science and Sexual Oppression aanhaal, wat 
onder die hofie "penile insecurity" lui: 
Hunting was typically one such exclusively male and 
prestigious activity which served to bestow virile 
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status on the successful male (Easlea, aangehaal deur 
Prinsloo 1982: 85). 
S6 word Oupa se "ware manlike ondervindings" (86) 
ontluister en is die dokumentere status van sy geskrifte dan ook 
ondermyn by wyse van die Prinsloo-teks se 
oedipaliseringsprosesse. Ook "By die skryf van aantekeninge oor 
In reis" is met di~ ontluistering van die "vaderteks" besig. Die 
jongman-skrywer druk Grootvader se teks in die oorspronklike 
handskrif af. Die bladspieel kontrasteer met die res van die 
tekswaarin dit gebed is. Hiermee word-die dokumentere aard van 
die grootvader se geskrif, die feit dat dit artefak en narratief 
is, vooropgestel. Binne In denkklima~t waarin die onderskeid 
tussen die dokument en die fiksionele teks duideliker afgebaken 
is, sou hierdie dokument baie groter status geniet het as binne 
die postmodernistiese klimaat. Die status van die argief word 
deesdae egter bevraagteken en vrae word gevra oor: 
the nature of documentary evidence. If the archive is 
composed of texts, it is open to'all kinds of use and 
abuse. The archive has always been the site of a lot 
of activity, but rarely of such self-consciously 
totalizing activity as it is today. Even what is 
considered acceptable as documentary evidence has 
changed. And certainly the status of the document has 
altered: since it is acknowledged that it can offer no 
direct access to the past, then it must be a 
representation or a replacement through textual 
refiguring of the brute event (Hutcheon 1989: 80). 
Ook die titel van Grootvader se teks, "Voor woord" (10), 
bevestig die tekstuele aard van sy bydrae. Hutcheon skryf: 
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What the postmodern writing of both history and 
literature has taught us is that both history and 
fiction are discourses, that both constitute systems 
of signification by which we make sense of the past--
(Hutcheon 1988: 89). 
Met hierdie tegniek ondermyn die jongman-vertell~r die 
met~narratiefstatus van die grootvader-geskrif. Hy bevestig ook 
dat die verlede In argeologiese begrip is en slegs in 
getekstualiseerde vorm aan ons beskikbaar is. Hy onderskei 
tussen dit wat Murray Krieger noem "the unimpeded sequence of 
raw empirical realities" aan die een kant en ~an die ander, 
geskiedskrywing of historiografie, naamlik "the process of 
critically examining and analyzing the- records and survivals of 
the past" (Krieger 1974: 339). En Grootvader se teks is sl~gs 
een insident in die proses van kritiese bestekopname van die 
verlede. 
OUPA SE MEESTERVERHAAL 
Grootvader se teks (10-11) kan as In kortlys van Afrikaner-
mitologie beskryf word. Eerstens is dit bestem om die boodskap 
van die patriargale grootvader aan sy afstammelinge te wees: "Ik 
wil graag te boek stel vir mij kleinkinders die swaar jaare en 
lekker jaare van hulle groot ouers" (10), en: "mij vertrouwe is 
dat my nageslag altijd sal terug kijk na die ouers wat vir hulle 
die voorbeeld gegee het" (11). Respek word voorveronderstel. Dit 
is In private dokument - In inleiding tot In soort dagboek - wat 
bepaalde status binne familieverband moet beklee en oor 
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generasies heen moet spreek. Maar nou word Grootvader se teks 
uit daardie beperkte afspraak ontvoer en geplaas naas 
Breytenbach se verse (12), Walter Batiss se Zook (9), die ouma 
se kinderrympies (14), asook popliedjies (13-14). Die 
grootvader-teks ly verlies. Die bevoorregte gesags~at~s as 
familiedokument gaan daarmee heen binne die ekologie van 
veelvoud. Sy teks word op dieselfde vlak geplaas as ander 
verslae van migrasie en verplasing. 
Grootvader se teks is meesternarratief na aanleiding van 
Eagleton se beskrywing van die funksie van meesternarratiewe, 
synde "to ground and legitimate the illusion of a 'universal' 
human story" (Harvey 1989: 9). Grootvader hunker na 'n nageslag 
wat sy lewensideologie sal eer en navolg. Benewens die 
tribalistiese opvatting van patriargale dinastie wat uit sy teks 
spreek, is daar ook 'n opstelling teen die Ander, wat hier as 
die "uitlander" figureer: "Ons het gesien hoe die uitlander geen 
virskel kon sien tussen swart en wit" (11). Daar is die sie_ning 
van Afrika as donker en dr~igend - 'n kontinent wat smag na 
makmaak en kerstening: "alles was woes, en vol ongediertes" 
(10). Godsdiens word ingespan om die fantasie van 
rassesuiwerheid te legitimeer: "maar deur die voorbeeld en 
Godsdiens van ons voorgeslagte het ons suiwer geblij" (11). Die 
manier waarop die oupa-figuur na sy omgewing kyk, herinner aan 
Edward Said se stellings oor die wyse waarop 'n geskrif In 
bepaalde blik op die werklikheid kan waar maak: 
In his well-known book Orientalism (1978), Edward W. 
Said relies heavily on Foucault when he tries to show 
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to what degree the concept of the orient is a 
discursive creation of the European cultural elite and 
as such has a long textual tradition. Said writes: 
'such texts can create not only knowledge but also the 
very reality they appear to describe' (Ibsch 1993: 
187). 
NOMADES VAN DIE GLOBAL VILLAGE 
Die Afrika-avonture en meesternarratief van Grootvader word 
gedesentraliseer - selfs gemarginaliseer - deur die plasing 
daarvan naas die tekste van mense uit die global village wat van 
'n nomadiese beweging tussen werelde ge-tuig. Hierdie tekste tree 
op as spieeltekste van die groter teks waarin hulle opgeneem 
word. Hulle weerspieel of herhaal die weifelende tuiskoms van 
die jongman-skrywer. In die versreels van "die jong man met die 
baard en die pyp" (12) (Breytenbach) arriveer die spreker van 
oorsee by sy ouerhuis: 
- die hand vol vere 
mammie 
ek het gedog 
as ek eendag huis toe kom 
sal dit onverwags so teen skemerdag wees 
met jare se opgegaarde rykdom 
op rue van ysterkoeie 
.•. maar mammie weet mos dis ek 
en agter my my karavaan 
soos dit 'n reisiger van oorsee betaam •.. 
(die hand vol piep) 
mammie 
ek het gedog 
ek kom nooit weer huis toe nie, 
nie op die ysterkoei teen skemeruur 
deur lotusvleie en vure nie ... 
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... maar mammie weet mos dis ek 
en agter my my wondervoel, 
my amperpluim l 
soos dit 'n vlugteling van 60rsee betaam ... (12) 
Die lied van Joni Mitchell verhaal ook 'n tuiskoms wat 
gepaard gaan met ambivalente gevoelens oor orderskeidelik Kanada 
en Kali£ornie: 
On the back of a cartoon coaster 
In the blue T.V. screen light 
I drew a map of Canada 
Oh Canada. 
Oh l but California 
California I'm coming home 
I'm going to see the folks I dig 
I'll even kiss a sunset pig 
California I'm coming home (13). 
Die Simon en Garfunkel-lied registreer ook beweging en 
handel oor die Mayflower, die skip waarmee immigrante na die 
nuwe wereld, Amerika, gevoer is: 
We come on the ship we call the Mayflower 
We come on the ship that sailed the moon 
We come on the age's most uncertain hour 
And sing an American tune 
Oh but it's all right, it's all right 
You can't be forever blessed 
still tomorrow's going to be another working day 
And I'm trying to get some rest 
That's all 
I'm trying to get some rest (14). 
Die maanlanding wat deur die gesin en die bediende op 
televisie dopgehou word (13 e.v.), eggo die Simon en Garfunkel-
lied se verwysing na die Mayflower as maanskip ("We come on the 
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ship that sailed the moon") en wil ook In beweging van In ou na 
'n nuwe wereld (frontier) aandui. Daar is subtiele toespelings 
.~ : 
op In Christus-geboorte en die nuwe wereld wat dit in die 
vooruitsig stel wanneer die moeder opmerk dat die bediende huil 
omdat haar dogter In kind gaan he en die jongman dI~~: "En In 
engel gesien het" (13). Die toespeling word bevestig wanneer die 
bediende oor die ruimtevaarders vra: "Is hulle naby Jesus?" 
(14). Die bediende en haar dogter en die nuwe baba sluit aan by 
die aanhaal van "Nkosi, Sikelel ' iAfrika", wat destyds as 
bevrydingslied deur die verbanne ANC gesing 
Nkosi, sikelel ' iAfrika 
Cimabonk 'ubugwenxabayo 
Nezi qitho, ne zono zayo 
Usisikelele, usisikelele 
yihla Moya, yihla Moya 
yihla Moya Oyingwele (15). 
is: 
Die lied wys uit na beweging en nuwe ruimtes. Hier word In 
hele falanks verplaaste karakters - McHale sou dit 'n "plurality 
of selves" (McHale 1989: 201) noem - op reis geskets en 
Grootvader is, helaas, maar een van vele historiograwe of 
gekoopteerde outeurs wat plek en verplasing registreer. 
DIE ONTYDIGE LIED 
Die verwysing na "Nkosi, Sikelel' iAfrika" wat in die teks 
tydens die afsluitingseremonie van die aanduitsending van die 
televisiediens gesing word, doen vreemd aan. Omdat die gesin en 
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die huishulp na die tien jaar herdenking (13) van die 
maanlanding - wat in 1969 plaasgevlnd het - op televisi~ kyk, 
~e : 
moet afgelei word dat die verhaalhede van "By die skryf van 
aantekeninge oor In reis" 1979 is. Die lied is natuurlik nooit 
in daardie jaar op SAUK-TV uitgesaai nie. Aanduitsehdings is 
afgesluit met die Afrikaanse of Engelse weergawes van die 
destydse volkslied, "Die stem". Dit is gevolglik duidelik dat 
die gegewe hier die magiese sfeer binnegaan, wat die verwysings 
na "fantasieA en ... speelse voorspellings" asook "profetiese 
karakter" (12) in die gesiteerde aanhaling uit die voorwoord tot 
Breyten Breytenbach se bundel Blomskryf bevestig: 
Die jongman het selfs 'n literator aangehaal: 
- 'Die onmiskenbare romantiese aard van baie van sy~­
verse kom die sterkste na vore in sy herinnerings en 
verlange ... Vanuit hierdie verlange en romantisering 
groei dan ook die fantasieA en die speelse 
voorspellings van sy terugkeeri voorspellings wat soms 
'n onthutsende dringendheid verkry het, en, gesien sy 
huidige situasie, In besliste profetiese karakter het 
(12). 
Prinsloo se verhaal wil dus nie slegs verskeie alternatiewe 
werelde koopteer nie, maar gaan ook so ver as om In alternatiewe 
sosiaal-politieke bestel in suid-Afrika te voorspel - In 
voorspelling wat inskryf teen die grootvader-teks se 
vooropgesteldhede oor die Afrikaner se rol in Afrika. Oor die 
werkwyse sou Barbara Foley opmerk: "It helps us break free from 
those fetishized conceptions of reality that legitimize and 
rationalize the status quo" (Foley 1986: 17). 
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IN DIE BUIK VAN DIE TROJAANSE PERD 
Soos Grootvader se teks as 't ware in die buik van "By die skryf 
van aantekeninge oor 'n reis" skuil, skuil daar binne die De 
Vries-teks ook In ontstellende gegewe. Hierbo op pp.i03-104 word 
op-die De Vries-teks se vermanings oor haplografiese prosesse 
gedui. Nadat die dagboekskrywer gebieg het dat hy die 
belangrikste wat Vrydag gebeur het, uitgelaat het, rapporteer hy 
dat hy Vrydag sy rooi Croxley-onthouboek "per blote toeval" (11) 
oopgemaak het by aantekeninge oor die Trojaanse Perd-episode in 
Athlone op 15 Oktober 1985. 
Opeens, en "per blote toeval", a~of in die buik van In 
tekstuele Trojaanse perd, word die aktuele strydgegewe van-
Athlone die reisverslag oor die kultuurstad siena binnegesleep. 
In die sienese dagboek is daar geen inskrywing vir Saterdag, 3 
Desember nie. Die oop plek in die sienese dagboek (10), die 
afwesige 3 Desember, word nou gevul deur die beeld van die-kind 
in die doodkis soos opgeteken op 3 Desember in 1985 se 
onthouboek: 
3 Desember: Ek het vandag In foto gesien van een van 
die kinders van Athlone in sy kis. Hy lyk asof hy 
slaap. Hy is so oud soos Willem (11). 
Die dagboek, die wordende teks, is nie bestand teen die 
opdringerige verlede nie. Die skryfhandeling is weerloos teen 
die aktuele verlede. Athlone met sy strydgegewe verdring Siena 
met sy kultuurgeheuei strydstad val kultuurstad binne. 
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Klaarblyklik word siena as arsenaal van In Europese 
kultuurgeheue opgestel teen die Athlone-Kaapstad van 
'": .. 
kontemporere suid-Afrika. Daarmee is die opposisie kuns-stryd 
opgestel, 'n teenstelling wat reeds uit die eerste paragraaf (9) 
blyk, waar Rome se "Piazza della Republica (sic)" ::;'-wat die 
It~liaanse republiekwording huldig - teenoor die lughawe 
Leonardo da Vinci genoem word: histories-politieke bewussyn word 
afgespeel teen In artistieke ingesteldheid. Die kontras tussen 
siena en Athlone-Kaapstad word beklemtoon deur die skrywer-
reisiger se opmerking dat die Athlone-kind so oud is soos 
Willem. Daar word In verband tussen die twee kinders gele. Maar 
hulle word ook gekontrasteer. willem is op In kultuurreis deur 
Italie waar hy die luukse van "'n lang stilte voor die pieta" 
(10) geniet, terwyl die ander kind in 'n versetstryd gesterf het 
(11). Met hierdie kontras vra die reisiger-skrywer implisiet 
vrae oor sy eie rol as kultuurreisiger en burger van Suid-
Afrika. 
DIE VERLEDE AS ONTHOUBOEK 
Van belang is dat die Trojaanse perd-gebeure die dagboekskrywer 
via sy onthouboek, via taal, bereik. Die verlede is slegs in 
getekstualiseerde vorm beskikbaari is 'n argeologiese begrip. 
Die skrywer wat die verlede opsoek, is op taal in die breedste 
sin van die woord aangewese. Daarom lees hy die aantekeninge 
"asof dit in 'n ander land" (11) gebeur. Daarbenewens het hy die 
Trojaanse perd-insident en die gevolge daarvan nie persoonlik 
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ervaar nie, maar was hy aangewese op die vertellings van 
kollegas, asook 'n foto van die kind in sy kis en by imp~ikasie 
ook koerantberigte (11). Die verwysing na 'n foto en 
koerantberigte bring die verhouding tussen werklike gebeure uit 
die verlede en voorstellings daarvan ter sprake: 
For the most part historiographic metafiction, like 
much contemporary theory of history, does not fall 
into either 'presentism' or nostalgia in its relation 
to the past it represents. What it does is de-
naturalize that temporal relationship. In both 
historiographic theory and postmodern fiction, there 
is an intense self-consciousness (both theoretical and 
textual) about the act of narrating in the present the 
events of the past, about the conjunction of present 
action and the past absent object of that agency. In 
both historical and literary postmodern 
representation, the doubleness remainsi there is no 
sense of either historian or novelist reducing the 
strange past to verisimilar present (Hutcheon 1989: ~. 
71). 
Wanneer die skrywer-reisiger in die eerste paragraaf na die 
"salige oudheid" verwys, gebruik hy die woord "panorama". E.en 
van die verklarings vir hierdie woord lui volgens die H.A.T. 
soos volg: "Skildery op In silindriese oppervlak wat uitgerol 
kan word" (Odendal eta ala 1979: 818). Die verlede - die 
"panorama van gebeurtenisse en figure en drome en oorloe wat tot 
n6u, tot hier gelei het" (9) - word dus aangebied as 
getekstualiseerde, selfs verestetiseerde, teks - 'n opvatting 
wat die Prinsloo-teks se hantering van die grootvader se geskrif 
eggo. 
Dit is dan ook met In taaluiting dat die onthouboek-skrywer 
in 1985 op die Trojaanse perd-insident gereageer het. Hy "krap" 
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twee versreels in sy onthouboek: 
Onderaan die bladsy het ek gekrap: 'Gevallen in de 
chaos als een vonk
' 
en '1k ween om bloemen .in de (sic) 
knop gebroken / , maar toe al erken: 'Ek het nie woorde 
vir die woede en die onuitspreeklike droefheid nie. 
Wat kan ooit die leed aan kinders regverdig? Wa~ begin 
waar menslikheid en geregtigheid eindig? (11). 
Sy reaksie is In toevlug tot die literatuur en taal. Terwyl 
die jongman in die Prinsloo-verhaal hom wend tot tydgenootlike 
skrywers soos Breytenbach of Mitchell, haal die onthouboek-
skrywer twee versreels van die Nederlandse ~agtigerdigters 
willem Kloos en Albert Verwey aan. Die woord "gekrap" dui op 
ontsteltenis oor die gebeure, maar ook oor onmag, irritasie en 
woede. Hierdie emosies is nie slegs op die Trojaanse perq~' 
insident gerig nie, maar beskryf ook die handeling waarmee die 
versreels neergeskryf word. Die skrywer het nie vrede met sy 
aanhalings nie. Met die keuse van Tagtigerpoesie word die 
kunsteoretiese klimaat van Tagtig geaktiveer. Vir die Tagtfgers 
gaan dit om die kuns as uitdrukking van intiemeemosies en die 
trotse individualiteit van die kunstenaar wat slegs op eie 
emosie afgestem is en die skoonheid as hoogste ideaal aanprys. 
Hierdie kunsopvatting - kuns ter wille van die kuns - verklaar 
die kunstenaar se buitestaanderskap op romantiese wyse. 
Onmiddellik nadat hy die versreels neergekrap het, erken die 
onthouboekskrywer: "Ek het nie woorde vir die woede en die 
onuitspreeklike droefheid nie 11 (11). Hy gaan verder: "Ons verwag 
te veel van woorde" (11). Maar die sentimente verhinder hom 
nogtans nie om hom te wend tot die twee gedigte nie. 
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VERF EN WOORD: VERWEY EN KLOOS 
Die eerste versreEH wat aangehaal word, lui: "Gevallen in de 
chaos als een vonk" en kom uit Albert Verwey se gedig "Bij de 
dood van een kind" (Antonissen 1986: 90). Die hardewerklikheid 
van die Athlone-kind se dood kontrasteer met die romantiese reel 
"Gevallen in de chaos als een vonk" , wat die dood van die ander 
kind verestetiseer. Die dood in die Verwey-gedig word 
daarbenewens as onpeilbare misterie aangebied en nie, soos dit 
die geval met die ander kind is, as die gevolg van In harde 
politieke stryd nie: 
BIJ DE DOOD VAN EEN KIND 
Zij kwam een poos en zag met open oog 
De wereld aan. 
Toen is zij heengegaan. 
wij wisten nooit wat haar het meest bewoog. 
Soms is het of een kind 
Verdwaald is naar dit leven. 
Het gaat alsof het zich bezint, 
En denkt: waar is mlJn vroegre huis gebleven? 
Wie weet of ik het straks niet vind. 
Soms schijnt het bij zijn komst alreeds volgroeid. 
Gelijk een zoete vrucht 
Beweegt het schomlend door de voorjaarslucht. 
De huid is warm, die een rijp bloed doorvloeit. 
Het sterft, zo weinig nog vermoeid? 
Maar 't raadsel dat het in zich sloot 
Was de nabije dood. 
Gevallen in de chaos als een vonk, 
Heeft haar gestalte ons kort bekoord. 
Een vonk - die weer verslonk. 
Nu tasten wij naar verf en woord 
En voeden onze erinnering 
Met een gedicht of tekening. 
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Verwey se gedig is weens die romanties-impressionistiese 
inslag daarvan nie by magte om In antwoord te bied op die 
Trojaanse perd-insident en die gevolglike dood van die Athlone-
seun nie. Desondanks word Verwey as medeskrywer gevoeg; In 
werkwyse wat met die van Prinsloo ooreenstem. Die rede hiervoor 
Ie ~aarskynlik in die slotreels van die Verwey-gedig: 
Nu tasten wij naar verf en woord 
En voeden onze erinnering 
Met een gedicht of tekening. 
Verf en taal word In toevlug waarna uitgereik word. Dit is 
egter In oord van onsekerheid, want die werkwoord "tas" word 
aangewend. 
En dit is as historiograaf dat die skrywer-reisiger hom tot 
die verf en woord wend, want dit voed die herinnering. Die hou 
van 'n onthouboek, die neerpen van die verlede, is die lewend 
hou van herinnering. Aan die woord - en aan verf as taal -~ord 
In dokumentere - selfs sentimenteel-dokumentere - funksie 
toegese. Maar met dokumentere word helaas nie 'n vorige era se 
blinde vertroue in die betroubaarheid van die dokument 
veronderstel nie. Alhoewel die woord iets is waarna getas word, 
is dit ook iets wat voed. Taal staan dus in die teken van In 
aarselende ambivalensie. Daar is geen versekering dat die woord 
wat ter herinnering aangewend word, onbesproke sal wees nie. Die 
soewereiniteit van die skeppende individu wat immuun wil bly 
teen die wereld deur aIleen op die mees private emosie in te 
stem, word afgewys. In sy plek verskyn 'n geworpe, ontsetelde 
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reisiger wat krities staan teenoor die woord maar hom 
voortdurend, noodgedwonge, daarop moet beroep . 
. , 
Die romantiese beelde in die tweede gedig, Willem Kloos se 
"Ik ween om bloemen" (Antonissen 1986: 38), is eweneens nie 
opgewasse teen die konteks waarbinne dit nou opgenee~ word nie. 
Ta~tiger-estetika word In eeu vorentoe in die tyd gevoer en 
ontluister. En t6g, weer eens, is dit bepaald hierdie gedig wat 
by die onthouboek-skrywer opkom wanneer hy die foto van die 
dooie Athlone-kind sien: 
LXI 
Ik ween om bloemen, in den knop gebroken 
En v66r den uchtend van haar bloei vergaan, 
Ik ween om liefde, die niet is ontloken, 
En om mijn harte dat niet werd verstaan: 
Gij kwaamt, en 'k wist - gij zijt weer heen-gegaan 
Ik heb het nauw gezien, geen woord gesproken: 
Ik zat weer roerloos, na dien korten waan, 
In de eeuwge schaduw van mijn smart gedoken: 
Zoo als een vogel in den stillen nacht 
Op eens ontwaakt, omdat de hemel gloeit, 
En denkt, 't is dag, en heft het kopje en fluit, 
Maar eer 't zijn vaakrige oogjes gansch ontsluit, 
Is het weer donker, en slechts droevig vloeit 
Door 't sluimerend geblaerte een zwakke klacht. 
Die dagboek-skrywer teken dan aan dat hy van 1985 geen 
verhaal kon maak nie; en hier in SiAna het hy steeds "nie raad 
daarmee nie" (11). Hy weet ook nie waarom hy dit deel laat word 
van sy dagboek nie: 
Ek kon van 1985 geen verhaal maak nie, maar hier in 
ons nogal karig gemeubileerde kamer het dit onverwags 
122 
weer voor my gele. Ek het nie raad daarmee nie, ek 
weet ook nie waarom ek dit deel laat word van hierdie 
dagboek nie. Omdat dit t6g woorde geword het, die _ 
onbeskryflike in sakformaat7:(11). 
Sy radeloosheid pIa hom s6 dat hy - nes die verteller in 
die Prinsloo-teks - In plurality of selves opvoer en hom wend 
tot verdere mede-"kunstenaars": Couperus se Donato in sy verhaal 
"De bezitting van Messer Donato" (Malherbe 1968) en veral die ou 
skoenmaker, Donato, wat vroeere De Vries-karakters - die magiese 
clowns Vel Binneman (De Vries 1976) en Heinrich Gruber (De Vries 
1963) - eggo. 
IN DIE STRAATVAN WYSHEID 
Kort nadat die dagboekskrywer opgemerk het dat 'n mens in siena 
nie maklik kan verdwaal nie, gewaar hy die ou skoenmaker wat 
inderwaarheid seminaal gaan wees vir die "verdwaal" van hierdie 
dagboekteks na verhaalteks: 
Op pad hotel toe - in siena kan In mens nie maklik 
verdwaal nie - het ek hom al in die Via della Sapienza 
sien sit: 'n ou skoenmaker, leervoorskoot voor, 
geborduurde kadotjie op sy kop, geboe oor sy werk 
onder die groen lampskerm wat vlak bokant sy kop hang. 
Daar staan In naaimasjien, van die soort wat In mens 
trap, teen die een muur, op die vloer Ie saagsels en 
riempies en teen die agterste muur hang In 
Christusbeeldjie. Soontoe gaan ek terug (10). 
Die dagboekskrywer merk op: "Die dagboek word al hoe meer 
'n verhaal waarvan ek die volgende paragrawe nie eens ken nie" 
(14). Hierdie nuwe narratiewe energie word ingegee wanneer die 
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dagboekskrywer die ou skoenmaker in die Via della Sapienza, die 
straat van wysheid, aantref. Die skoenmaker wcrd in 'n 
'-~ .~ 
persoonlike ruimte van wysheid gesitueer. Die dagboekskrywer is 
s6 geboei deur die skoenmaker dat hy hom 'n naam gee: 
Ek weet hoe ek sal begin, ek weet dit nou. Ek sal hom 
messer Donato noem. Die skoenmaker van die Via della 
Sapienza. Hy is gebore en hy't grootgeword in die Via 
Tommaso Pendola. uit Siena weg was messer Donato nog 
nooit vir lank nie, hoekom sou hy hom verder beg ewe as 
Poggibonsi en Radda, dis al waar hy familie het, en 
dis klaar ver (12-13). 
Die verteller versin met bostaande besonderhede vir Donato 
'n persoonlike geskiedenis, en in die -blootgelegde, selfbewuste 
vertelling wat volg, doop hy Donato se vrou Margherita en 
oorweeg allerlei moontlikhede rondom hul verbeelde seun, 
Antonio: 
Sy vrou noem ek Margherita en ek laat haar ouers van--
Rome af siena toe kom toe sy so tien of elf was. Dit 
verklaar hoekom sy die een is wat eerste ingestem het 
toe hulle enigste kind, Antonio, in Rome wou gaan 
werk. Kan ek Antonio 'n student maak aan die Chigi, 
die sienese Akademie vir Musiek? Doseer hulle drama 
aan die Universiteit van Siena? Sou In skoenmaker se 
seun hier Universiteit toe kan gaan? (13). 
uiteindelik Ie die verteller aan Antonio die beroep ·van 
televisieregisseur op, wat ook van h6m In verteller met 
keusemoontlikhede maak. Hy is verhaalmaker, want hy se: "Ek 
redigeer en ek meng" (13). Hy aard na sy pa, wat storieverteller 
by uitnemendheid is. 
Die dagboekskrywer stuur sy alter ego Donato sy eie verhaal 
124 
in. En Donato, gewer van stories en ook betekenis, die 
dagboekskrywer se eie skepping, gaan ten slotte vir die __ 
... ~. -. 
dagboekskrywer as geworpene die vertroosting bring waarna hy 
soek. 
DONATELLO: BESITTINGS WAT KNEL 
In Voorganger van Siena se skoenmaker-Donato is die Donato van 
Siena se susterstad, Florence. Oor hom - Donatello, die 
Italiaanse beeldhouer van die vroeg-Renaissance - skryf Louis 
Couperus in sy kortverhaal "De bezitting van Messer Donato" 
(Malherbe 1968: 69). Die verhaal, met-1464 as verhaalhede, 
handel oor die verhouding tussen die beeldhpuer Donatello en 
Piero de Medici, hoogste amptenaar van die Republiek van 
Florence en lid van die beroemde geslag Medici, beskermhere van 
die kunste en wetenskappe. Soos die skrywer-karakter in "Sienese 
dagboek" is Donatello ook bewus van die eise wat aan die 
kunstenaarskap gestel word. Hy word in Couperus se verhaal 
bewustelik opgestel teen die afgevaardiging handelaars en 
bankiers uit Parys en romanties uitgebeeld as die "knoestige, 
oude man grauwlokkig en grauwgebaard" in sy "werkmanskiel" -
In ware "werkmansfiguur" , wat "kalm, onverschillig, hoog en 
krachtig" (70) daar uitsien. As "schepper van een geheel werk 
van schoonheid" (73) kry Donato - s6 word hy in die verhaal 
genoem - voorkeurbehandeling by Piero - b6 die afgevaardiging 
koopliede uit Parys. Maar hy is nie aan die hof om hom te beroep 
op die voogdyskap van sy beskermheer nie; inteendeel - Donato 
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kom iets aanbied. Hy wil sy besittings afgee. Want: "Mijn 
bezitting ... dat is mijn last, mijn wanhoop, mijn ergernis, van 
iedere dag!" (74). Die besittings waarvan hy ontslae wil raak, 
is sy grond en sy vee. Maar binne die interteks wat De Vries 
skep, verbreed die opvatting van besitting tot metafaor van die 
dinge wat die kunstenaar aan die wereld knel. Die 
verantwoordelikheid word s6 beskryf: "Het is een onrust van 
iedere dag, het is een onrust van ieder uur!" (74). Hierdie 
angstige afwerp van verantwoordelikheid deur Donato is 
noodsaaklik omdat hy, volgens eie erkenning, nie vir besit 
gebore is nie. Ten slotte word die skepper van "peinzende 
profeten en dansende kinderen en liefelijke maagden" (75) 
ontdoen en bevry van die verantwoordelikhede buite-om 
kunstenaarskap. 
As voorganger van De Vries se skoenmaker in die Via della 
Sapienza, is Couperus se Donato In geromantiseerde weergawe van 
die kunstenaar wat In "eie republiek" wil vestig, vry van die 
wereld. Soos blyk uit die dagboekskrywer se verdere bemoeienis 
met die Sienese Donato, is die situasie veel meer kompleks en 
bly die vraag: "watter-kant-toe-Ie-die-Republica (sic)"? 
TERUG IN DIE TEKS: ANDER BINNEMANNE 
Nadat die dagboekskrywer die skoenmaker die eerste keer gewaar 
het, merk hy op: "Soontoe gaan ek terug" (10). Hy is egter nie 
slegs van voorneme om hierdie Skewe Koen-karakter, hierdie 
boggelman wat as wyse idioot in die straat van wysheid sit en 
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skoene herstel, weer op te soek nie, maar hy is ook van voorneme 
om in die De Vries-oeuvre in te rels na die verhaal "Sko~nmaker, 
'-~. : 
diepe water" in Volmoed se gasie (De Vries 1976). Aan die slot 
van "Skoenmaker, diepe water" stap Vel Binneman magies oor die 
see in sy eiegemaakte voete. Hy word dan meer as gebreklik, meer 
as Clown-met-Christus-allures, want sy geloofsdaad word In 
viering van die mag van dink: 
Die laaste wat ek van Vel Binneman kon sien, was toe 
hy al klein was in die mistige verte: In ou man op die 
see, maar vas van voet en regop tussen heme I en aarde 
op die skoene wat hy gedink het (De Vries 1976: 110). 
Ook die Donato van "SiAnese dagboek" is In "Binneman"; 
iemand wat met vele verhale rondloop en hom beroep op die--mag 
van die verbeelding en die vertroosting van stories. Met sy 
vertelvermoA skep Donato sy eie kleingeskiedenis: hy weet "hoe 
om die mense saam te b~ndel, woord vir woord, sodat almal goed 
kan sien" (16). Maar sy geskiedenis stem nie ooreen met die van 
die ander nie, en hy bieg: "Die SiAna waarvan julIe skryf ... is 
anders as die plek waar ek gebore is" (15). Donato - die 
ingewing van die dagboekskrywer - is self geneig tot ingewings. 
Tot die frustrasie van sy seun Antonio en die filmspan ontdek 
hulle dat sy stories nie altyd klop nie. Wanneer hulle hom oor 
presiese gegewens pols, merk hy ontsteld op: "Wat maak dit nou 
saak?" (17). Vir hom is die storie belangriker as die strewe om 
feitlik korrek te wees. 
Maar Donato kom veral tot die redding van die 
dagboekskrywer omdat ook hy In strydgegewe in hom omdra - sy 
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oorlogsverlede in die Leccio-bos. In hierdie bos buite Siena het 
hy destyds gaan wegkruip "toe Mussolini die mense begin mal 
., . -
praat het" (16). Die bos was vir hom skuilplek. Tussen die 
stamme het hy veilig gevoel; geborge. Hy onthou die gevoel: 
Die reen en die wind laat die blare en die wolke 
vandag sus bondel, more anders. Teen die verwoesting 
prakseer jy daarmee fantome en gedaantes tussen die 
stamme (18). 
Die woord "bondel" verwys na Donato se vermoe as 
storieverteller, wat weet hoe om "mense saam te bondel, woord 
vir woord" (16). "Stamme" haal De Vries se verhaal "stamme vir 
die ruimte" uit Dubbeldoor (De Vries 1963) by. In daardie 
verhaal besit Heinrich Gruber, In sirkusarties, die magiese 
vermoe om die hemel in te klim met sy kort leertjie. As magier 
word Gruber verbind met Binneman, die waterloper. Die twee 
clowns is die "binnemanne" van Donato, wat op sy beurt weer - op 
weliswaar problematiese wyse - die alter ego is van die 
dagboekskrywer, die getekstualiseerde De Vries. Daarbenewens 
speel al hierdie figure mee aan die vorming van die diffuse 
outeursfiguur wat ook in die verhale wat hieronder bespreek 
word, voorkom. 
Die magiese realisme is ook In tegniek om 'n statiese 
geskiedenisopvatting te destabiliseer. In Teks is magies-
realisties as dit die "normale" reels van die fisika, ons 
ingeburgerde opvattinge oor tyd en ruimte, ignoreer of weerle. 
S6 In teks wil die leser se aandag vestig op die 
onverklaarbaarheid van die wereld in al sy fisieke, kulturele, 
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politieke of interpersoonlike geledinge (Marshall 1992: 179-
180). Vir die storieverteller wo~~· In eie kleim hier afgepen: In 
gebied wat anders omgaan met die wereld as wat die normale 
verwagtinge is. 
DIE TEKS AS VERSET 
En dit gaan telkens oor 'n verset teen meesternarratiewe: Donato 
vlug vir die Fascis Mussolini. In die verhaal oor Heinrich 
Gruber gaan dit oor die Nazisme en Jodevervolging. In "Sienese 
dagboek" word die suid-Afrikaanse stryd teen Apartheid opgeroep. 
En in die Prinsloo-verhaal word die rassistiese mitologie van 
die grootvader-patriarg ontluister. Nieteenstaande "the often 
uttered credo that in postmodernist literature 'anything goes' 
and no selections are made" (Ibsch 1993: 189), bied die tekste 
kritiek op sosiaal-maatskaplike sake aan en neem hulle wel 
deeglik standpunt in. Terwyl daar kritici is wat sal vra of· 
sulke tekste dan t6g as postmodernisties beskryf kan word -
Willie Burger (1995: 63) vra s6 'n vraag oor onder meer Kroniek 
uit die doofpot - ondersteun hierdie studie die mening van 
Ibsch: 
My proposal is that we shape our concept of 
Postmodernism in such a way that there will be ample 
scope for including narratives which write or rewrite 
recent history ... they are ... highly concerned and 
responsible works of literature (Ibsch 1993: 192). 
Die projek van die skrywer-historiograaf behels dus die 
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optekening van 'n alternatiewe - selfs eksentrieke -
kleingeskiedenis wat meesternarratiewe ondermyn. Dit is 'n 
weifelende onderneming. Selfs die heerlike reis van Vel Binneman 
staan in die teken van ambivalensie, want die frase "vas van 
voet" klop nie juis met 'Itussen hemel en aarde" (Da Vries 1976: 
IIG) nie. Dit is 'n aarselende toevlug wat meespreek met Albert 
Verwey se "Nu tasten wij naar verf en woord
" 
(Antonissen 1986: 
90). 
DIE KRUMMELENDE STAD 
Vel Binneman se balanseertoer op die oppervlak van die see, die 
wyse waarop Donato versot is op sy stories, die magiese inklim 
van Heinrich Gruber die hemel in en die jongman in Prinsloo se 
verhaal wat hom t6g, ten slotte, tot taal wend, is alles 
handelinge wat vir die skrywer as optekenaar tr~~s aanbied 
wanneer hy hede en verlede moet verreken. 
Die dagboekskrywer sluit af: 
Vroeggestorwenes, beween in Athlone soos in Rama, ek 
wou julIe van woorde af weghou, omdat julIe soveel 
werkliker is as woorde. Maar julIe het vanself 
ingesluip. JulIe het die woorde in my dagboek 
opgejaag, soos duiwe op die plein, soos voels uit hul 
neste in 'n ou bekende doolhof. Kyk, hulle swenk en 
maal en swiep en buig en sweef. Hulle teken hul eie 
patrone. 
Blywender as die krummelende stad (18). 
Hiermee kry die nomade 'n voorlopige tuiste. En miskien -
verlossend - kry die oudheid iets van In saligheid. 
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PROSESSE VAN VERRAAD EN VERLOSSING: "NAG VAN DIE CLOWN" AS 
PARODIE VAN DIE KERS- EN KRUISIGINGSNARRATIEWE 
VAN TREINREIS NA TAALREIS 
Die titelverhaal van die gelyknamige bundel, "Nag van die 
Clown"l (21), is, nes "Sienese dagboek", 'n reisverhaal. In 
Geneesheer, ene dokter Lohan, en sy vrou, Kezia, is op reis na 
Kaapstad, maar "op die ingewing van die oomblik" (21) klim hulle 
op Touwsrivier af en beland op toevallige wyse op Makkadas, In 
trein wat op "die taklyntjie" (21) tussen Touwsrivier en 
Ladismith loop. 
Dit is Oukersmiddag as die eksentrieke Makkadas vertrek en 
die gebeure speel hul af terwyl die trein op In Oukersaand~reis 
is. Maar, soos dit die geval is met "sienese dagboek", is die 
egpaar se fisieke reis slegs oppervlakspoor vir 'n 
dieperliggende taalreis. 
Die verhaal wat die eerstepersoonsverteller, dokter Lohan, 
vertel, is nie In eenvoudige Oukersaand-verhaal met toespelings 
1 Alhoewel die woord "Clown" in die titel van die 
onderhawige bundel met In hoofletter gespel word, word dit in 
die verhaalteks self met In kleinletter gespel. In hierdie 
studie word, in navolging van die titel, van die hoof letter 
gebruik gemaak wanneer na die spesifieke nar in "Nag van die 
Clown" verwys word. Die woord "clown" word, alhoewel dit nie in 
die B.A.T. (Odendal et. al. 1979) verskyn nie, in hierdie studie 
in navolging van die De Vries-teks gebruik. 
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op die bekende Bybelgegewe nie, maar In selfbewuste 
hervertelling wat enersyds elemel1t.e ui t die bekende Kersverhaal 
gebruik, maar ook parodierend met die primere verhaal in geding 
tree. Daarbenewens vervloei die tradisionele Kersverhaalgegewe -
wat met die geboorte van Christus gemoeid is - in 11Nag van die 
Clo~n" met die kruisigingsverhaal, wat die verraad en dood van 
Christus beskryf. Twee fases in die lewe van Christus vloei dus 
oormekaar en tyd word opgehef. Ook die kruisigingsverhaal word 
nie bloot in "Nag van die Clown" herhaal nie, maar, soos 
hieronder aangetoon, herskryf - In herskrywing wat in "Die 
vierde moontlikheid" verder gevoer word. 
Die naam van die trein, Makkadas,' dui reeds aan dat dit 
weer 'n reis vol toeval en sonder sekerhede sal wees. Volgens 'n 
mondelinge mededeling2 van konkrete outeur Abraham H. de Vries, 
is die naam "Makkadas" die volksetimologiese vervorming van die 
Engelse "muck and dust" - 'n term wat dikwels vir die soort 
stoomtrein gebruik word en wat ook op die verhaaltrein van--
toepassing is. Immers merk· die verteller op: "Ons kon die 
kompartement se vensters nie oopmaak nie, die steenkoolstof en 
die skerp reuk van die enjin se rook was oral" (21). 
Die komieklike benoemingsproses wat tot die trein se naam 
gelei het en, by implikasie, die onsekere verhouding tussen 
betekenaar en betekende, maan die leser dat die vertelproses 
hier, nes in "Sienese dagboek", weer in In ruimte van 
onstabiliteit en onsekerheid gaan plaasvind. Soos die 
treinreisigers van die stof en rook van hul reis bewus bly, s6 
2 Telefoongesprek, November 1995. 
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konfronteer die teks die implisiete leser tydens die leesreis 
ook met die irritasies van die sigbaarmaking van die 
. . 
vertelproses. Oor s6 'n metafiksionele vertelstrategie merk 
Patricia Waugh op: "this results in writing which consistently 
displays its conventionality, which explicity (sicj and overtly 
lays bare its condition of artifice" (Waugh 1984: 4). 
Die verteller, dokter Lohan, spreek sy toehoorder, ene 
Braam, aan: 
Nee, dit was nie wat jy verwag nie, Braam. Ek het jou 
uitgeluister oor hoe onmoontlik In goeie Kersverhaal 
is. Omdat In mens weet wat gaan gebeur, al is dit ook 
in ander gedaantes, soos in die Middeleeuse skilderye. 
Altyd In swanger vrou, altyd die geboorte, meestal ook 
die Wyse manne - in watter land dan ook, in watter 
tyd. 
Maar dit is nie 'n Kersverhaal hierdie nie en·· 
daar was nie In vrou in die kompartement laer af in 
die skommelende gang nie. Dit was In clown (24). 
Die verteller is dus bewus van die generiese Kersverhaal en 
die hervertellingsmoontlikhede wat die generiese teks bied, 
asook van die onafwendbaarheid daarvan dat sy verhaal teen die 
agtergrond van sy voorgangers gelees sal word. Terwyl hy ontken 
dat sy vertelling In Kersverhaal is, neem hy egter paradoksaal 
bepaalde elemente van die Kersverhaal in sy vertelling op. 
Die elemente is, soos hieronder aangedui, egter nie 
klakkeloos in die teks aanwesig nie - immers is dit nie In 
swanger vrou - en by implikasie, die ongebore Christuskind - wat 
in die kompartement digby die geneesheer en sy vrou s'n reis 
nie, maar 'n nar. In die nar is daar boonop, soos hieronder 
aangetoon, aspekte van die rol van die volwasse Christus 
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aanwesig. 
Die selfbewustheid van die ~~rteller en die verrassing wat 
hierdie wending weg van die tradisionele Kersverhaal 
teweegbring, beteken enersyds dat die verteller in die teken 
staan van die bundelmotto, "Origins trouble the voyager much" 
(6)- - hy is bekommerd bewus van die verteltradisie waarbinne hy 
optree. Andersyds beteken dit dat die epistemologiese sekerhede 
wat die tradisionele Bybelverhaal met sy naiewe, vraelose 
kentrekke aan die gelowige luisteraar of leser verskaf, hier 
binne 'n ontologies onstabiele taalklimaat uitgepluis gaan word. 
Die luisteraar wat eksplisiet deur die verteller as aanhoorder 
aangemerk word, Braam, is immers Die op onskuldige wyse in die 
teks aanwesig nie. Op ondeunde wyse word konkrete outeur , .... 
Abraham H. de Vries, wat in die omgang Braam genoem word, dus 
weer - nes hierbo in die geval van "SiAnese dagboek" aangetoon 
word - as problematiese oorsprong, maar ook as eindbestemming 
van die vertelling, as eksplisiete aanhoorder, by die teks--
betrek. 
Daarmee is die implisiete leser gewaarsku dat die oer-
Kersverhaal en die oer-kruisigingsverhaal, waarvan die gegewe so 
bekend is, hier 'n nuwe geboorte (en kruisiging) gaan beleef, en 
weI in 'n taallandskap van selfbewuste onsekerheid: "Parody 
fuses creation with critique to replace ... what had become 'a 
matter of course' with what now becomes a 'matter of discourse'" 
(stewart, soos aangehaal deur Waugh 1984: 68). 
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PARODIE AS TRANSFORMERINGSPROSES 
-< 
Die opvatting van die parodie wat hier ter sprake kom, wil die 
parodie nie beperkend sien as "the imitative use of the words, 
style, attitude, tone and ideas of an author in sueh~a way as to 
ma~e them ridiculous" (Cuddon 1980: 483) nie. Die H.A.T. se 
verklarlng van die parodie is eweneens nie voldoende nie: 
-"Belaglik makende nabootsing; grappige omwerking van In ernstige 
stuk (Odendal et. al. 1979: 822). Ook Rena Pretorius se 
omskrywing van wat sy no em "die sg. literere of kritiese 
parodie", is te beperkend vir die postmodernistiese, ironiese 
herskryf van ouer, generiese vorme. Pretorius definieer parodie 
in Literere terme en teorie~ s6: "waarin In spesifieke lit~rere 
teks of die werk van 'n bepaalde kunstenaar ... of In literere 
vorm ... op so 'n oordrewe wyse nageboots word dat dit 'n 
lagwekkende effek het" (Pretorius 1992: 370). 
In Meer bruikbare hantering van die begrip parodie is_die 
wat Patricia Waugh (Waugh 1984: 65 e.v.) ontwikkel. Sy plaas die 
parodie binne die proses van literere evolusie en verwys na die 
Russiese formalis viktor Shklovskij se nosie van ostranenie of 
vreemdmaking. Hiervolgens het die literatuur die vermo~ om 
telkens opnuut 'n nuwe manier van Ilsien" moontlik te maak. 
Hierdie nuwe blik op sake word teweeggebring deurdat die 
gewoonte (the habitual), die konvensionele, bewus blootgele 
word. 
Heilna du Plooy beskryf gewoontevormende prosesse s6: 
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Wanneer die menslike waarneming deur gewoonte 
afgestomp word, word dit outomaties, en dit wat 
outomaties beleef word, word inderdaad glad nie beleef 
nie, omdat die ervaring geen bewuste belewenis word 
nie (Du Plooy 1986: 102). 
Kuns wil die afstomping teegaan: 
-
art exists that one may recover the sensation of life; 
it exists to make one feel things, to make the stone 
stony. The purpose of art is to impart the sensation 
of things as they are perceived and not as they are 
known. The technique of art is to make objects 
'unfamiliar', to make forms difficult, to increase the 
difficulty and length of perception because the 
process of perception is an aesthetic end in itself 
and must be prolonged (Sklovskij 1965: 12). 
Die kunsgrepe van 'n literere werk stel die werk in staat 
om vervreemdingseffekte en literariteit te bereik. Dit beteken 
dat die literere werk altyd selfbewus is oor eie praktyk, altyd 
sigself voor oog hou, en sigself altyd in wese parodieer (Waugh 
1984: 65). 
Hierdie proses van parodiering is 'n dinamiese proses van 
vernuwing - immers bly dinge nie nuut nie, maar is die 
vernuwingseffek iets waarna voortdurend by wyse van die 
ontwikkeling van nuwe strategiee gestreef word. Die parodie, 
verduidelik Waugh, "deliberately sets itself up to break norms 
that have become conventionalized" (Waugh 1984: 65). Dan word 
dit duidelik dat die parodie 'n oerstrategie is wat die 
literatuur in sy wese raak, en dat dit baie meer fundamenteel by 
die skep van literere tekste betrokke is as bloot die grappende 
of kritiese herskrywing van 'n bestaande teks. 
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Waugh wys daarop dat vertelvorme, wat dikwels as geyk 
beskou en tot die ontspanningsliteratuur gerelegeer word, 
dikwels in die postmodernistiese teks gebruik word. Vorme wat s6 
herskryf word, sluit die spioenasieriller, die familiesage of 
die historiese romanse in (Waugh 1984: 66). In Mens-~ou hierby 
ook In ander teks in Nag van die Clown kon noem, naamlik "Die 
besoeker - a victorian love story" (87), waar In herbesoek aan 
die Victoriaanse liefdesverhaal beskryf word. 
Maar ook die tradisionele Kers- en kruisigingsverhale, wat 
die geboorte en dood van Christus verhaal, kan as sulke 
generiese vertellings beskou word. In "Nag van die Clown" word, 
teen die agtergrond van die oerverhale, "(a)pparently obsolete 
devices" herhaal en getransformeer in In "new and often 
incongruous context and made to function again" (Waugh 1~84: 
65). 
S6 vorm die Kers- en kruisigingsverhale dan as die ouer 
literere vorme die agtergrond waarteen die vernuwende 
vertelstrategieA van "Nag van die Clown" hu~self op hiperbewuste 
wyse ontplooi. Hierdie vernuwing het egter nie, soos hieronder 
aangetoon word, In oordrewe nabootsing met In lagwekkende effek 
tot gevolg nie - inteendeel. 
DOEBLERING EN AFSPIEELING 
Wanneer die reisende egpaar Lohan hul bagasie in die kantoor van 
Touwsrivier se stasievoorman laat tot tyd en wyl hul Makkadas-
reis begin, beduie die man aan hulle watter probleme hy en sy 
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vrou het: 
.< 
want hulle kinders van Tzaneen af was by hulle vir die 
Dae en toe daag 'die ou kleintjie en haar man' ook 
gisteraand op; nou weet hulle nie wie om in die 
karavaan te laat slaap nie! (21). 
Die reisende egpaar Lohan, die stasiemeester en sy vrou, en 
"die ou kleintjie en haar man" word hier in een asem genoem. Dit 
berei die weg voor vir die verwikkelde spel van doeblering wat 
in hierdie teks gespeel word. 
Die stasiemeester se dogter en haar man kan gelees word as 
afspieelinge van die reisende paar van die oerverhaal, Josef en 
Maria, wat eweneens op 'n aand wat later as Oukersaand benoem 
sou word, op soek was na slaapplek en dit nie in 'n karavaan 
nie, maar in 'n stal gevind het. Lukas, die geneesheer-
evangelis, se naam allitereer met Lohan, en daarmee skuif die 
twee name ook oor mekaar. Lohan, die verteller van "Nag van die 
Clown", word 'n Karoo-evangelis wat voortskryf aan die oerteks 
van sy Bybelse kollega. 
Die rolle wat deur die karakters in "Nag van die Clown" 
gespeel word, kan dus, weens die parodierende aard van hierdie 
teks, in terme van die rolle in voorvertellinge gesien word. 
Barthes se woorde is van toepassing: 
Any text is an intertext; other texts are present in 
it, at varying levels, in more or less recognisable 
forms: the text of the previous and surrounding 
culture. Any text is a new tissue of past citations. 
Bits of codes, formulae, rhythmic models, fragments of 
social languages, etc. pass into the text and are 
redistributed within it (Barthes 1981: 39). 
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PALIMPSES 
Ook die begrip palimpses is tersaaklik. Dit word s6 deur die 
H.A.T. beskryf: "Perkamentrol wat, nadat die oorspronklike skrif 
afgekrap of onsigbaar gemaak is, weer opnuut vol g~sk:ryf is" 
(O~endal et. ale 1979: 816). 
--
In Alexander Strachan se roman Die jakkalsjagter word die 
moontlikhede van palimpses verder omskryf: 
Die term kan ook in 'n metaforiese sin gebruik word om 
'n teks aan te dui wat tekens vertoon van vroeere, 
- 'onderliggende' tekste, ook al het die outeur bewus of 
onbewus probeer om hierdie spore, sy skatpligtigheid 
aan vorige tekste, 'uit te wis' (~trachan 1990: 69). 
Die ontkennings van die verteller van "Nag van die Clown" 
ten spyt, bly die generiese Kersverhaal (asook die 
kruisigingsverhaal) en al hul navertellings dus aanwesig "onder" 
sy verhaal. In die woorde van Joan Hambidge: 
Parodie kan ten beste beskryf of gedefinieer word as 
'n skilder wat peuter met die verf van 'n ou 
skildery - net om uit te vind dat dit verskillende lae 
bevat (Hambidge 1992b: 48). 
Hierdie "inter-art-traffic" (Hambidge 1992b: 48) beteken 
egter nie net dat ouer tekste by "Nag van die Clown" betrek word 
nie. In Ander verhaal in Nag van die Clown, "Die vierde 
moontlikheid" (65), kan as 'n voortskryf van "Nag van die Clown" 
beskou word. "Die vierde moontlikheid" is, soos hieronder op 
p.174 en verder aangetoon word, op sy beurt weer 'n selfbewuste 
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herskryf van Borges se verhaal "Drie weergawes van Judas" 
(Borges 1981: 53), wat met die kruisiging van Christus gemoeid 
.. ~ -. 
is. 
Hier word dus slegs vier momente, vier "weergawes" (Borges) 
of vier "moontlikhede" (De Vries) in In voortdurende:":proses van 
verxelling en hervertelling aangemerk. Omdat teks na teks lei, 
sou tereg opgemerk kon word dat afsluiting nie moontlik is nie 
en dat die onophoudelike proses van betekenisontwikkeling by 
wyse waarvan teks oor teks skuif, daartoe lei dat In gegewe teks 
"nie meer begrens (word) deur sy twee buiteblaaie nie" (Hambidge 
1992b: 52). Pamela Ryan beskryf die proses s6: 
There would seem to be two ways of looking at a work 
of art. One views the work of art as an object wi th .~. 
boundaries or an edge. Such an object has a stable 
meaning and a single interpretation which decodes 
signs as if they were fixed denotations reflecting a 
known reality. This approach will not work with a 
postmodernist text, which refuses to be an object, and 
demands a new way of reading (Ryan 1985: 41). 
Sherrie Levine se kommentaar oor die "lees"· van kunswerke 
in die beeldende kunste kan ook op "Nag van die Clown" en sy 
verwante tekste van toepassing gemaak word: 
Every word, every image, is leased and mortgaged. We 
know that a picture is but a space in which a variety 
of images, none of them original, blend and clash. A 
picture is a tissue of quotations drawn from the 
innumerable centers of culture ..• The viewer is the 
tablet on which all the quotations that make up a 
painting are inscribed without any of them being lost 
(Levine 1987: 92). 
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Dokter Lohan haal "Braam" se storie by om hierdie 
voortdurende proses van betekenisontwikkeling te illustreer: 
Vreemd, toe ons by die kameelperde se kampie staan, 
dink ek weer aan jou storie. Van die ou daar by julIe 
wat met die blik perskes van Koo in sy hand iR~ie 
kombuis gesit en fantaseer het: 'Se nou maar die man 
wat die perskeboom geplant het, kon hier wees. En die 
man wat die boom natgelei het. En die man wat die 
perskes gepluk het. En die man wat die mandjie op 
Ashton van die lorrie afgelaai het. En die man wat die 
kissie geblikte perskes op Touwsrivier op Makkadas 
gelaai het. Dit sou darem lekker gewees het as hulle 
almal hier by ons in die kombuis kon wees' (22). 
'n Hele reeks medewerkers word deur die fantaserende 
verteller met die blik perskes in sy hand opgeroep - almal wat 
by die proses van skepping betrokke is, vanaf die 
(oorspronklike?) boom (van kennis?) tot by die verwerkte, 
geblikte vrug, en die wens is dat almal gesellig bymekaar kon 
wees in die kombuis - 'n ruimte wat as gesellige eindpunt, as 
tuiskoms, maar ook as verwerkingsruimte, gesien word. 
Dokter Lohan ontken dat sy verhaal In Kersverhaal is, maar 
dit is weI, ondanks sy ontkenning, een van die "gedaantes" (24) 
van die oerverhaal, In moment in In durende proses, want dit is 
immers wat die parodie wil doen: "Taking as its starting point a 
previous work or genre, it inserts a metaphoric version of this 
into the ongoing (metonymic) literary tradition" (Waugh 1984: 
69). 
Die Kers- en kruisigingsverhaal "Nag van die Clown" is dus 
een van In potensieel onophoudelike reeks variante van die 
oerverhaal oor die lewe van Christus. "(T)he reader is able to 
141 
proceed through the familiar to the new" (Waugh 1984: 67), en 
die motto van die bundel, "Origins" trouble the voyager much", 
kry nuwe toepassing teen die agtergrond van Waugh se stelling: 
The text is freed from the 'anxiety of influeRce' 
(Bloom 1973) by the paradoxical recognition that 
literature has never been free, cannot be 'original', 
but has always been 'created' or produced (Waugh 1984: 
67). 
Die nuwe verhaal is altyd oor- of hervertelling. Wat 
natuurlik ook uitwys na die durende aard van storiesmaak, van 
uitvertel, en aan die slot van "Nag van die Clown" uitloop op In 
hUldiging van die terapeutiese waarde van verhale - nes, soos 
hierbo aangetoon, dit die geval was in "Sienese dagboek". 
OP DIE WIPPLANK 
Die vraag ontstaan wat die aard van die hervertelling is Wqt 
teen wil en dank deur dokter Lohan onderneem word? 
Linda Hutcheon, in haar A Poetics of Postmodernism: 
History, Theory, Fiction beskryf In belangrike aspek van die 
postmodernisme soos volg: 
postmodernism is a fundamentally contradictory 
enterprise: its art forms (and its theory) at once use 
and abuse, install and then destabilize convention in 
parodic ways, self-consciously pointing both to their 
own inherent paradoxes and provisionality and, of 
course, to their critical or ironic re-reading of the 
art of the past (Hutcheon 1988: 23). 
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Daarom verklaar Patricia Waugh, wanneer sy dit oor die 
herskryf van In generiese vorm het~ op haar beurt: 
The forms and language of what is offered to it as 
creative or experimental fiction should not be so 
unfamiliar as to be entirely beyond the given r m6des of 
communication, or such fiction will be rejected ... 
There has to be some level of familiarity. In 
metafiction it is precisely the fulfilment as well as 
the non-fulfilment of generic expectations that 
provides both familiarity and the starting point for 
innovation (Waugh 1984: 64). 
Wat sy hier oor metafiksie se, is pasklaar van toepassing 
op die spanningsverhouding, die spelverhouding, tussen "Nag van 
die Clown" en die generiese Kers- en kruisigingsverhale. Onder 
meer is die gevolg van hierdie spelverhouding - of wipplankryery 
- tussen "fulfilment" en "non-fulfilment", dat die implisiete 
leser weer daarvan bewus raak dat die parodie presies in die 
onsekere gebied tussen In homage a aan die een kant en In 
"ironic thumbed nose" (Hambidge 1992b: 48) aan die ander kant 
gesitueer is. 
Ondermyning word moontlik gemaak, maar bloot in die ter 
sprake bring van dit wat ondermyn word, word moontlikhede van 
erkenning - selfs huldiging - geskep. 
Die oerteks spring natuurlik nie kontaminasie deur 
daaropvolgende tekste vry nie (Hambidge 1992b: 48). S6 word die 
tradisionele Kers- en kruisigingsverhale deur aIle herskrywings 
aangetas - hulle word elk selfs tot slegs nog 'n "moontlikheid" 
of "weergawe" gereduseer. Die taalbemoeienis van die De Vries-
teks, aangevul deur die Borges-teks se meditasies oor die 
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verraad van die Christusfiguur deur Judas (53 e.v.), skuif 
palimpsesgewys oor die nalewe gegewe van die Bybelverha~e, sodat 
In "clean reading" (Hambidge 1992b: 48), 'n onbevange lees 
daarvan, onmoontlik word. 
Linda Hutcheon se siening in hierdie verband ±s~an belang: 
Postmodern parody is a kind of contesting revision or 
rereading of the past that both confirms and subverts 
the power of the representations of history (Hutcheon 
1989: 95) . 
. Met ander woorde, dit wat geparodieer word, word 
tegelykertyd ondermyn en gelegitimeer. 
DIE VERRAAD VAN HERSKRYWING 
Alhoewel, soos hieronder aangetoon word, bepaalde opvattinge van 
die Kers- en kruisigingsverhale in "Nag van die Clown" herhaal 
word, kan die konsep van verraad, wat s6 'n belangrike rol in 
die teks speel, ook op die proses van herskrywing van toepassing 
gemaak word. Brink (1990) verwys na die verraad "van die 
verteller ten opsigte van wat tradisioneel sy 'stof' of sy 
'materiaal' genoem is. Oftewel: die verraad van die 
'werklikheid ' in en deur die tekstualisering daarvan". Dit sou 
ook die verraad van die herskrywing teenoor die generiese teks 
genoem kon word, veral omdat die postmodernistiese teks dikwels 
juis tekstualiteit as "werklikheid" voorhou en die herskrewe 
teks 'n vorige teks as "werklikheid" neem. Verraad is dus nie 
slegs In proses wat sigself tussen karakters voltrek nie, maar 
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het ook op die proses van herskrywing betrekking. 
S6 wil "Nag van die Clown", a~ herskrywing van die Kers- en 
., . 
kruisigingsverhale soos dit in die Evangelies beslag gekry het, 
kommentaar lewer op die gekanoniseerde status van die 
Bybelverhale. Die feit dat die geboorte en dood van Christus oor 
verskeie Bybeltekste heen deur verskillendc skrywers vertel 
word, word ook sigbaar gemaak. Die leser besef dan: "the 
historical record is ... no guarantee of veracity" (Hutcheon 
1989: 97). Die herlees van die verlede en die tekste waarop die 
leser aangewese is in die herbeskouing van daardie verlede, 
behels In kritiese blik op daardie verlede. Daarom is 
postmodernistiese parodie In kontesterende herlees van die 
verlede wat met die tekstuele weergawes van daardie verlede in 
geding tree. Hutcheon sien dit as In "paradoxical conviction of 
the remoteness of the past and the need to deal with it in the 
present" (Hutcheon 1989: 95). 
Die verraad van representasie is dus ter sprake, soos~ie 
versugting van die verteller lui: 
Ek het jou uitgeluister oor hoe onmoontlik In goeie 
Kersverhaal is. Omdat In mens weet wat gaan gebeur, al 
is dit ook in ander gedaantes, soos in die Middeleeuse 
skilderye (24). 
Benewens di~ skilderye, word die "plastiek-Jesussies en 
stalle met houtkoeie" (23) ook genoem. "Nag van die Clown", as 
weergawe van die gebeure rondom die lewe van Christus, is 
selfbewus oor eie status as weergawe, en bied sigself willens en 
wetens aan binne In ruimte van verraad. 
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Verraad skuil in die kritiese, ironiese afstand tussen die 
herskrywing en die generiese tek~~ vera I omdat die herbesoek aan 
~~. . 
'n vroeere gegewe nie nostalgies is nie, maar kontesterend 
(Hutcheon 1989: 93). Daarbenewens gaan dit ook nie - soos in die 
geval van die pastiche - om 'n blote herhaling of nabootsing van 
di~oorspronklike teks nie (Hambidge 1992b: 56) - eerder 'n 
proses van transformasie, "a genre's way of thinking critically 
about itselfll (McHale 1987: 145). 
"Nag van die Clown" se obsessie met die mens se 
geworpenheid binne taal, beteken ook dat die teks wegbeweeg van 
die epistemologiese sekerhede van die Bybelverhaal. Dit bring 
die onderskeid tussen parodie en "stylization" ter sprake. 
Christine Brooke-Rose, in navolging van Bachtin, tref die 
onderskeid: 
parody ... reverses the evaluative 'direction' or 
'orientation' of the parodied model, while stylization 
retains the original 'orientation' (McHale 1987: 21).--
Terwyl McHale toegee dat die onderskeid nie sonder probleme 
getref kan word nie, doen hy Jakobson se konsep van die 
dominante(wat hierbo op p.37 e.v. ter sprake gebring word) aan 
die hand om die onderskeid te verklaar. 
volg: 
Soos hierbo aangedui, beskryf Jakobson die konsep soos 
The dominant may be defined as the focusing component 
of a work of art: it rules, determines, and transforms 
the remaining components (Jakobson 1971: 82). 
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In die geval van "stylization", voer McHale (1987: 21) aan, 
word die dominante van die oorspronklike bewaar, maar by die 
., . 
parodie bly die dominante nie behoue nie. 
Die epistemologiese sekerhede van die Evangelies blyk uit, 
byvoorbeeld, die "Heilige Evangelie volgens Matthen~d, waar die 
aarrvang van Mattheus 1: 18 in die Afrikaanse vertaling van 1963 
s6 lui: "Die geboorte van Jesus Christus was dan s6: Toe sy 
moeder Maria ... " Die 1995-vertaling lui s6: "Hier volg nou die 
geskiedenis van die geboorte van Jesus Christus." 
Teenoor hierdie epistemologies seker stelwyse as dominante 
van die Bybelgegewe, kan die ontologiese onsekerhede van "Nag 
van die Clown" gestel word. 
Hierdie kritiese afstand van die oerteks omvat nie 'n-
eenvoudige, afwysende houding nie. Die wyse waarop, soos 
hieronder aangetoon, die verlossingsgedagte in "Nag van die 
Clown" herhaal word, bring die woorde van Linda Hutcheon ter 
sprake wanneer sy oor die parodie se: 
On the formal level, it is always a paradoxical 
structure of contrasting synthesis, a kind of 
differential dependence of one text upon another 
(Hutcheon, soos aangehaal deur Hambidge 1992b: 54-55). 
Binne die verraad, dus, skuil die verlossing - en dit is 'n 
gedagte wat in Borges se "Drie weergawes van Judas" verder 
uitgebrei word. Daar is God in Judas aanwesig (Borges 1981: 57). 
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PARODIE AS ENERGIE 
Met die moontlikhede voor oe, besef die implisiete leser dat 
hierdie "rummaging through the image reserves of the past" 
(Hutcheon 1989: 93) onafwendbaar tot nuwe vertelenergiee lei. 
Daarom kan daar verskil word van die aantygings dat die parodie 
dekadent en selfbehep is. 
In hierdie verband sou ook na Patricia Waugh se opvatting 
van die "'release' function central to parody" verwys kon 
word. Hierdie vrystellingsfunksie opereer op tekstuele, 
psigologiese, generiese en historiese vlakke, se sy, en verwys 
dan na die "enlightenment and creative release provided by all 
successful parody" (Waugh 1984: 77). S6 word die Bybelgegewe in 
'n nuwe konteks gelanseer, en die wisselwerking tussen die 
herskrywing en die oerteks, het energieke gevolge op tekstuele, 
psigologiese, generiese en historiese vlakke. 
Die historiese aspek word ook dikwels ter sprake gebring 
wanneer kritiek teen metafiksie se selfbewuste prosesse geopper 
word. S6 word die postmodernistiese parodie beskryf as 'n 
"value-free, decorative, de-historicized quotation of past 
forms" in In "culture like our own that is oversaturated with 
images" (Hutcheon 1989: 94). 
Die De Vries-teks se parodiese herskrywing lei egter nie 
tot 'n oppervlakkige stroping van vroee vorms nie - die 
verwysing na "plastiek-Jesussies" (23) en "Middeleeuse 
skilderye" (24) toon juis aan dat die teks hierdie "presentist 
spectacle" (Hutcheon 1989: 93) wil vermy. "Nag van die Clown" 
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wil eerder aantoon hoedat tydgenootlike weergawes geneties 
afstam van vorige weergawes - en,w;il die energiee wat uit die 
ooreenkomste met en verskille van die oerteks ondersoek. 
Dit beteken nie "that art has lost its meaning and purpose" 
nie, maar eerder "that it will inevitably have a n~~~nd 
different significance" (Hutcheon 1989: 93-94). Daarin Ie die 
historiese ingesteldheid van 'n teks soos "Nag van die Clown". 
Die teks wend verskeie strategiee - veral ironie - aan om aan te 
toon dat daar nie na die verlede teruggekeer kan word nie. Die 
hede is onafwendbaar verwyder van die verlede - deur die tyd, 
maar ook deur die baie weergawes van daardie verlede. Dit sluit 
die Bybelverhale, die "plastiek-Jesussies" en nou, ook, "Nag van 
die Clown" in. 
Die siening van die historiese rol van die parodie word s6 
deur Waugh omskryf: 
parody of an earlier literary norm or mode unavoidably-
lays bare the relations of that norm to its original 
historical context, through its defamiliarizing 
contextualization within a historical present whose 
literary and social norms have shifted (Waugh 1984: 
66). 
S6 word dan, by wyse van raamdeurbreking, die raam van 
konvensie deurbreek. Die geoutomatiseerde konvensies van die 
Christusnarratief word blootgele en vreemd gemaak - maar op s6 
'n manier dat "die 'finale einde' uitbly en 'n definitiewe 
interpretasie onseker is" (Hambidge 1992b: 50). 
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VAN STAL NA TREIN 
.~ . 
Elemente van die tradisionele Kersverhaal - soos dit in 
verskillende variante tekstuele beslag gekry het in die 
r -
Evangelies volgens Matthetis, Markus, Lukas en Johannes - kom in 
"Nag van die Clown" v~~r. 
Die verhaalgegewe is tydgewys in Oukersdag en -aand gesetel 
(21), wat In herhaling, In "verjaarsdag", van die oorspronklike 
gebeurtenis - die geboorte van Christus - impliseer. Die 
reisende egpaar Lohan doebleer - of is herhalings van - Josef en 
Maria en vind kompartement op 'n trein, wat die nomadiese 
ontseteling van Josef en Maria, wat herberg in 'n stal moes 
vind, herroep, asook die onsekerheid rondom "die ou kleintjie en 
haar man" (21) . Die trein reis deur die Karoolandskap (21), wat 
in die implisiete leser se gedagtes assosiasies met die 
onherbergsame Bethlehem-landskap kan wakkermaak. 
Hiermee is die weg voorberei vir die ironiese 
hervertelling, wat soms onverwagte wendinge neem. S6 is Johannes 
die Doper, wat in die Evangelies optree as die profetiese 
voorspeller van die koms van die Christuskind, hier aanwesig in 
die persoon van die pleger van verraad, dokter Johannes van 
Niekerk, assosiaat van dokter Lohan (22). 
Hierdie ironiese teehanger van Johannes die Doper se van 
kan as "van Nie-kerk" geetimologiseer word. Dit wil aandui dat 
hy opgestel word teen Christus se poging om die kerk te vestig. 
Hy gaan In Judasrol speel, wat van hom natuurlik die 
"aankondiger" of inisieerder van die kruisiging van Christus 
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maak - In gedagte wat verder ontwikkel word in "Die vierde 
moontlikheid" en in Borges se ve:r;l1aal "Drie weergawes van 
Judas". Van Niekerk se rol as voorspeller van die kruisiging 
word bevestig wanneer dokter Lohan hom konfronteer oor sy leuens 
en hy in mimiek van die kruishouding sy arms oopgooi en op die 
Bybel wil sweer dat hy nie weet waarvan Lohan praat nie (23). 
-
Die egpaar van Niekerk, met die vrou, Talie, wat ook in 
Lohan se praktyk as ontvangsdame en rekeningeklerk gewerk het 
(22), word as 't ware die bose teehangers van die Lohan-egpaar. 
Talie van Niekerk het oor 'n lang periode skedule-sewe-
verdowingsmiddels uit dokter Lohan se tas en spreekkamer sonder 
sy medewete verwyder (23). Haar man, Johannes van Niekerk, 
skakel dan uiteindelik ene steyn, Registrateur van die Raad wat 
oor medici se aanwending van die medisynes toesig hou, spreek 
die vermoede teenoor hom uit dat dokter Lohan "probleme 
ondervind met verdowingsmiddels" (23) en vra dan In ondersoek 
aan. 
Die verraad van mense wat hy vertrou het, laat die 
verteller opmerk: 
Kersfees? Nee, ek het net gewens dat die tyd van 
plastiek-Jesussies en stalle met houtkoeie moes 
verbygaan, dat die Raad weer sy werk kon hervat en die 
ondersoek afhandel (23). 
Die verteller, hiperbewus van die wyse waarop Kersfees in 
In klimaat van kommersialisering ("plastiek-Jesussies en stalle 
met houtkoeie") en skynheiligheid (Van Niekerk wat sy arms 
oopgooi asof hy gekruisig word en op die Bybel wil sweer dat hy 
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van niks weet nie) beslag kry, spreek eintlik hier heimlik In 
verlange na egtheid, na die onvervalste, uit. 
Dat Kersfees vir dokter Lohan en sy vrou nie meer In 
spesiale fees is nie, word bevestig deur die feit dat hulle op 
hierdie Oukersdag arbitrer op reis is (21) en nie,rseos die 
konvensie dit wil he, betrokke is by die een of ander viering of 
seremonie nie. Op die ingewing van die oomblik onderbreek hulle 
hul reis, besluit om op Makkadas te klim, en bevestig s6 hul 
buitestaanderskap en onthegting aan die gemeenskap se 
Kersfeesvieringe. Daarmee word hulle dan In moderne Josef en 
Maria op reis. 
Die magiese getal drie - met drie-uur as die tydstip waarop 
Christus gekruisig is - word geaktiveer om hul ontmoeting met 
die Clown voor te berei: Makkadas is omtrent drie uur van 
Touwsrivier af wanneer die kondukteur die Lohans se 
kompartementdeur oopmaak met die versoek dat die geneesheer die 
Clown moet kom help (24). 
Die geneesheer gee dan aandag aan die Clown, wat 
bewusteloos, skynbaar na In selfmoordpoging by wyse van die neem 
van 'n oordosis pille, in sy kompartement Ie (24-25). Hiermee 
word ironiese kommentaar gelewer op die wyse waarop Christus hom 
willens en wet ens oorgegee het om 'n kruisdood te sterf en word 
geimpliseer dat, in die ruimte van verraad wat reeds geskep is, 
ook die Clown - nes dokter Lohan en Jesus Christus - die 
slagoffer van verraad was. En dat hy, juis omdat hy pyn aan eie 
bas gevoel het, verlossing sal kan bied. Die verlossing beteken 
hier dat die verteller, dokter Lohan, "van die gif" (26) in hom 
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ontslae kan raak - by wyse van vertelling, van bieg, praat hy 
homself as 't ware "skoon ll • 
Nadat dokter Lohan die Clown se maag uitgepomp het, berig 
die kondukteur dat dit nog ongeveer drie uur se ry na Ladismith 
is (25). Die getalle drie - die drie uur van Touws~ivier af en 
die-drie uur wat nog voorle na Ladismith - begrens die tydsduur 
en skep die magiese tydruimte waartydens dokter Lohan die Clown 
se lewe red en waarin die komplekse proses van verlossing, 
belydenis en redding in die verhaal vol trek word. Dit word ook 
algemeen aanvaar dat Christus op die ouderdom van drie-en-dertig 
jaar gekruisig is. Alhoewel die teks "a kind of literary 
mimicry II (Kiremidjian, aangehaal deur Waugh 1984: 68) is en baie 
van die elemente van die generiese vorm behou, is daar ook ./n 
vervangingsproses ter sprake, met vreemde of nuwe elemente wat 
nou bo-oor die stramien van die oerverhaal skuif. So word die 
nuwe variant van die verhaal as 't ware IIverlos" uit die geykte, 
ooreiste patrone van die oerverhaal. 
So, byvoorbeeld, is die Christusfiguur nie as babatjie in 
hierdie Kersverhaal aanwesig nie, maar versplinter sy funksie 
tussen die onderskeie bieg- en verlossingsrolle wat ter sprake 
kom. Daarbenewens word die problematiek van verraad en die 
verhouding van die Christusfiguur en Judas verder ondersoek in 
"Die vierde moontlikheid", met die gevolg dat die tekste "soos 
die negatiewe van foto/s oormekaar (skuif)" (65). Om die 
werkwyse na behore te begryp, moet die prosesse van 
karakterisering in "Nag van die Clown" ondersoek word. 
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KARAKTER: VOOR 'N LAGSPIEEL IN 'N PRETPARK 
Dat karakterisering in In postmodernistiese teks ander oogmerke 
het as wat dit in die realisme of die modernisme die geval is, 
blyk reeds uit bostaande. Hierbo is reeds aangetoorrhoedat, op 
die-patroon van die palimpses, figuur oor figuur skuif en hoedat 
-
daar in die aanwesigheid van die een figuur ook die half-
afwesige, half-aanwesige, ander flikker. 
Docherty formuleer dit s6: 
Postmodern characterization advances an attack on the 
notion of identity, or of an essential Selfhood which 
is not traduced by a temporal dimension which 
threatens that Self with heterogeneity. In short, it 
leads to the elaboration of 'characters' (if they can 
still be called such, given their confusing 
ontological status) whose existence (rather than 
essence) is characterized by difference (rather than 
identity) (Docherty 1991: 182-183). 
Die aanhoorder van dokter Lohan se verhaal word, soos _reeds 
aangedui, by die naam genoem en eksplisiet by die teks betrek. 
Op storievlak speel hierdie Braam bykans geen rol nie - hy is as 
't ware "onsigbaar" aanwesig, omdat geen tipiese kentrekke van 
In karakter aan hom toegeskryf word nie - hy word nie by wyse 
van beskrywing gekarakteriseer nie, n6g word dialoog of 
handelinge aan hom toegeskryf. 
Dit beteken egter nie dat hy geen rol speel nie -
inteendeel. Immers, soos dit in die verhaal "Die bruid" omskryf 
word, is di~ Braam se aanwesigheid "verwring soos die beeld van 
iemand wat voor In lagspieel in In pretpark staan" (40). Deel 
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van hierdie verwronge beeld, is die aanwesigheid van die 
skrywer-verteller wat in "sienese dagboek" so In "komieklike 
manier" het om hom "tuis te maak" en net loop tot hy "sitplek 
kry om verder te lees" (9). 
In die ontleding van "sienese dagboek" hierbo ~is~ reeds 
aangedui dat die skrywer-karakter op weliswaar problematiese 
wyse "verteenwoordiger" word van konkrete outeur Abraham H. de 
Vries, wat by wyse van outentifiseringstegnieke In problematiese 
aanwesigheid in die teks handhaaf - maar altyd in die konteks 
van fiksionaliseringstegnieke en taalbewustheid wat as teenwig 
vir enige maklike verklaring van die verhouding tussen teks en 
werklikheid wil dien. 
Hierdie figuur is ook geen enkelvoudige of eenduidige. 
karakter nie, maar eerder In "plurality of selves" (McHale 1987: 
201), want in hom is, soos hierbo aangetoon, ook die buitelyne 
van die beeldhouer Donatello, die ou skoenmaker Donato, en die 
clowns Vel Binneman en Heinrich Gruber, die opvoerders van_-
toertjies, sigbaar. 
Hierdie ontologiese speelsheid het tot gevolg dat die naam 
"Braam", die naam van die man tot wie die vertellende dokter 
Lohan hom rig, nie In lee teken is nie, maar reeds draer is van 
al die moontlikhede. Daarom sou In mens die karakteriserings-
tegnieke in "Nag van die Clown" na aanleiding van James Maddox 
se boek kon beskryf as In "assault on character" (Maddox 1978). 
Dit beteken dat leserverwagtinge wat op suspension of 
disbelief ingestel is, ondermyn word. Soos Patricia Waugh (1984: 
33) verduidelik, lees lesers tekste gewoonlik weens die genot 
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wat uit die suspension of disbelief spruit. Lesers onderdruk die 
wete dat dit wat hulle lees, nie "waar" of "eg" is nie,sodat 
.< 
hul genieting van die verhaal nie ondermyn word nie. Daar is dus 
In neiging om fiksie te lees asof dit geskiedenis is. Maar in In 
teks soos "Nag van die Clown", word die leser juis rge~dwing om te 
erk~n dat dit wat gelees word, uit taal bestaan en nie die 
werklikheid mimeties weerspieel nie. 
Braam, wat eksplisiet aangespreek word, word as "oorsprong" 
van die verhaal aangemerk en dit word gelmpliseer dat dit sy 
vertelling oor Makkadas aan die Lohans is wat hulle juis in die 
trein laat belangstel het: "Die Oukersmiddag van 1980 was ek en 
Kezia op Makkadas - In trein waarvan Ons vir die eerste maal by 
jou gehoor het, Braam - onderweg" (21). Toehoorder en ontvanger 
neem dus ook die posisie van ingewer, oorspronklike verteller, 
in. Dokter Lohan, die verteller, word In soort spreekbuis vir 
Braam. Lohan kan ook as alter ego beskryf word, wat die 
doeblerings van Donato en die skrywer-verteller in "Sienes9-
dagboek" in herinnering roep. In daardie verhaal tree Donato, as 
"gewer" van verhale, immers op as spreekbuis van die skrywer-
verteller, wat as sy (problematiese) oorsprong beskou kan word. 
Die term alter ego kom hieronder op p.257, wanneer "Die bruid" 
bespreek word, weer ter sprake. In daardie teks tree In karakter 
genaamd Alter op (40). 
In "Nag van die Clown" is daar dus sprake van 'n verlies 
aan stabiele, omskryfbare identiteit - die oorspronklike 
"subjek", Abraham H. de Vries, skep In teks waarin die 
implisiete outeur verantwoordelik is vir In toehoorder wat 
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dieselfde noemnaam dra as konkrete outeur De Vries, en die 
naamgenoot word deur sy eie verteenwoordiger, dokter Lohan, 
aangespreek. 
Die verhaal word dus as 't ware die terugrapportering van 
die geneesheer aan die ingewer van beide die verhaal~en die 
rei~. In Mens sou dus van In sirkelverhaal, 'n ewige sirkel van 
tekstualisering, kon praat. Die ingewer word inderdaad die 
biegskouer waarop die geneesheer bieg. En hy bieg oor 'n ander 
biegskouer wat hy op die trein aangetref het - die Clown. Maar 
nie net die Clown tree op as verlosser nie, want die geneesheer, 
op sy beurt, red die Clown van 'n gewisse dood. 
Docherty se dan ook: "Postmodern-figures are always 
differing, not just from other characters, but also from tpeir 
putative 'selves'" (Docherty 1991: 183). Daarom is daar hierbo 
verwys na die versplintering van die onderskeie bieg- en 
verlossingsrolle in hierdie nag van die clowns. 
Die "karakter" wat hier ontwikkel word, is 'n 
afwesige/aanwesige "self" _sander stabiele identiteit. Met 
hierdie spel tussen postmodernistiese karakterisering en 
konvensionele lesersverwagtinge wat steeds wil setel in die 
kader van die suspension of disbelief, word die 
postmodernistiese debat oor representasie ter sprake gebring. 
Docherty skryf: 
At every stage in the representation of character, the 
finality of the character, a determinate identity for 
the character ... leads into irrationality or 
incoherence and self-contradiction. There is never a 
final point at which the character can be reduced to 
the status of an epistemologically accessible 
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essential quality or list of qualities and 
'properties' (Docherty 1991: ~83). 
S6 is dit dan met die clown-figuur gesteld - hy is in 
verskillende gedaantes aanwesig, glip van teks na teks -
"endlessly deferred", noem Docherty (1991: 184) die proses - en 
verskyn_telkens in In ander vorm: die Clown as Jesus, dokter 
Lohan as geneser en belyer, Braam as biegskouer, Josef as 
reisende, Abraham H. de Vries as die reisiger-skrywer, Donato, 
Donatello, die narre Heinrich Gruber en Vel Binneman ... 
Barthes, met verwysing na Sarrasine in sy teks S/Z, gebruik 
die term figure om die aard van In "karakter" soos die wat in 
"Nag van die Clown" ontwikkel word, te beskryf: 
what we are talking about is his figure (an impersonal 
network of symbols combined under the proper name 
Sarrasine), not his person (a moral freedom endowed 
with motives and an overdetermination of meanings): we 
are developing connotations, not pursuing 
investigations; we are not searching for the truth of -
Sarrasine, but for the systematics of a (transitory) 
site of the text (Barthes 1974: 94). 
DIE SUBJEK AS PICARO 
Hierdie narrespel, die onnutsige verdwyning en herverskyning van 
In "karakter", kan as 'n pikareske vertoning beskryf word, waar 
die samegestelde figuur sigself as picaro openbaar, en as 
"charlatan" of outsider op In syspoor, maar ook as ontsetelde 
nomade, as ex-centric reisiger op In taklyn, vasgevang is in die 
"muck and dust" van die wordende teks, en as soeker na sin in 
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die Bethlehemagtige Ladismith-landskap - Abraham H. de Vries se 
ele landscape of the mind. 
Die picaro ontwyk voortdurend vaste staanplek in 'n gegewe 
teks en hy word "the merest series of instantiations of 
subjectivity, rather than a characterological selfho6d" 
(Docherty 1991: 184). "Role-playing," merk Harry Sieber op, is 
"a central motif in the protean career of the picaro" (Sieber 
1977: 73). 
'n Mens sou dus in navolging van Ihab Hassan kon praat van 
individuele identiteit wat hier bloot 'n lee locus is waar vele 
selwe "mingle and depart" (Hassan, aangehaal deur Bertens en 
D/haen 1988: 137). Andre P. Brink gebruik ook die term locus 
wanneer hy na die jokkie in De Vries se gelyknamige teks in Die 
uur van die idiote (De Vries 1980) verwys en se dat die 
"karakter": 
nie primer fungeer as 'n personasie nie, maar as In 
topos: 'n plek, In ruimte, In Leerstelle, In 
(voorlopig) lee locus wat algaande ... gevul word 
(Brink 1988a: 18). 
Sieber merk oor die picaro op: 
The picaro can also be viewed as the 'anti-hero' with 
a 'thousand' faces. His protean nature is implicit in 
his changing masks and landscapes (Sieber 1977: 63-
64) . 
En Ulrich wicks beskryf die pikareske figuur s6: 
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The picaro is a protean figure who can not only serve 
many masters but play different roles, and his 
essential characteristic is hls inconstancy - of life 
roles, of self-identity - his: own personality flux in 
the face of an inconstant world (Wicks 1974: 245). 
Dit gaan dus om In reeks verskynings wat nie rrooowendig wil 
uitwys na 'n naasliggende werklikheid nie. S6 word, op die vlak 
van karakterisering, die verhouding tussen taal en werklikheid 
in die postmodernistiese teks geproblematiseer. In haar 
Narcissistic Narrative merk Linda Hutcheon op dat die rol van 
die skrywer altyd "the laying bare of the mechanism of fiction-
making - the element of the trickster, the charlatan, the magus" 
ingesluit het (Hutcheon 1984: 63). 
Van Gorp, op sy beurt, beskryf die picaro as "een marginale 
figuur, een outsider ... helemaal geen held ... veeleer een 
antiheld" (Van Gorp 1978: 15). Die picaro is dan dikwels In 
sosiale verskoppeling, wat besondere toepassing het op die 
figure in "Nag van die Clown" - die nar wat van die sirkus 
wegvlug en selfmoord probeer pleeg, asook die geneesheer wat met 
die swaard van In ondersoek na sy professionele integriteit oor 
sy hoof moet leef, terwyl die sosiale status van Jesus Christus 
ook op maatskaplike outsiderskap dui. Tewens, die reis op 
Makkadas is In reis op 'n sylyn, In onbelangrike taklyntjie, weg 
van die hooflyn tussen die noorde en die suide, die lyn waarop 
dokter Lohan en sy vrou aanvanklik op reis was. 
Die verskillende "karakters" in "Nag van die Clown" is dus, 
op die patroon van die spieelteks, telkens weer aanwesig -
interne herhaling waar die een aanwesige ook die ander afspieel. 
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Die verskillende "karakters" herhaal hulself op palimsesagtige 
wyse - en t6g is hulle nooit een~e!s of tegelykertyd aanwesig 
nie. 
Bertens en D'haen merk op: 
In deze opvatting kan een personage aIleen van moment 
to~ moment 'gekend' worden omdat het immers 
voortdurend aan verandering onderhevig is en geen 
stabiele kern bezit. De discontinulteit en de radicale 
onzekerheid die voor veel critici de essentie van het 
postmodernisme vormen, dringen hier ook de personages 
binnen (Bertens en D'haen 1988: 136). 
uiteindelik is 'n nie-subjektiewe, veelvormige identiteit 
ter sprake wat ons aandag vestig op die wyse waarop identiteit 
in tekste soos "Nag van die Clown" in taal beslag kry, en aIleen 
in taal bestaan (Bertens en D'haen 1988: 138). 
Die term "pseudo-outobiografie" word ook gebruik wanneer na 
die picaro verwys word (Bisschoff 1992: 382), en hiermee word 
die ontologiese spanning tussen die "Braam" in die teks en --
konkrete outeur Abraham H. de Vries geopper - 'n werkwyse wat 
die problematiserende, clownagtige streke van die postmodernisme 
illustreer. 
Die leser as toeskouer moet tot die gevolgtrekking kom dat 
die kwessie van verraad in vele van Abraham H. de Vries se 
tekste as belangrike kode voorkom. 'n Gedurfde genetiese 
ondersoek, wat by hierdie studie uitgesluit is, sou kon vra of 
konkrete outeur Abraham H. de Vries homself ook, soos die 
karakters in sy verraadtekste, as gekruisigde ervaar? Die vraag 
kan gevra word omdat 'n teks soos "Nag van die Clown" die leser 
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dwing om in die lig van die Barthes-Foucault-debat te vra: Is 
die outeur regtig dood? Waarom wi.~ die teks dan so hardnekkig 
flankeer met die aanwesigheid van ene "Braam"? Wil die 
postmodernisme, met sy blootlegging van die osmotiese prosesse 
r - -deur teksgrense heen, die leser nie juis dwing om oOK die 
on£ologie van Abraham B. de Vries by sy tekste te betrek nie? En 
hoe lyk die ontologie? 
S6 In rol is vir die leser wat as picaro vrae soos die 
hierbo opper, in die sirkuswereld of pretpark van die 
literatuur, nie uitgesluit nie, en die vrae rondom die konkrete 
outeur word hieronder weer geopper. 
BELYDENIS , VERLOSSING, GENESING 
Die verlossingsprosesse waarby die onderskeie gekruisigdes in 
"Nag van die Clown" baat vind, word voorafgegaan deur In 
biegritueel. Nadat dokter Lohan die Clown "genees" het, begin hy 
teenoor die skynbaar bewustelose nar bieg sodat hy op sy beurt 
deur die Clown genees kan word. 
By praat oor sy vrou, Kezia, want "(s)y was saam met my 
toegespin in die redenasies, die woede, oplaas die 
magteloosheid" (25), en: 
Ek het vir die clown van haar vertel. Dat sy 'n Duitse 
weeskind is. Van haar lojaliteit. Van haar eerlikheid. 
Die woorde het vanself in In sirkel beweeg en altyd 
weer, altyd weer, uitgekom by dit wat nie een van ons 
kon begryp nie (25). 
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Die magteloosheid van die taalsirkel waarbinne die reisende 
paar - die ontheemde Duitse weeskind en die geneesheer wie se 
., . 
lewe hangende die Raad se ondersoek as 't ware op ys geplaas is, 
- vasgevang is, is tekenend van hul emosionele toestand. 
Dokter Lohan vertel aan Braam dat hy haar daafoy die 
kondukteur hoor lag het terwyl hy met die Clown besig was: 
In ons kompartement het ek haar hoor lag, regtig lag. 
Nie soos wanneer sy narrestreke uithaal om ons te laat 
vergeet nie. Die kondukteur het dit sy plig beskou om 
haar op te beur (25). 
Hier word gese dat beide Kezia en die kondukteur by 
geleentheid as narre optree, en in albei gevalle het die 
narrespel tr~~s as doel. Immers haal Kezia "narrestreke"·uit as 
sy haarself en dokter Lohan wil opbeur, en die kondukteur 
vermaak haar omdat hy "dit sy plig beskou om haar op te beur" 
(25). 
Die troosmoontlikheid wat clownery bied, noop die 
geneesheer dan om teenoor die nar te begin bieg: 
En ek het vir hom begin vertel. stuk-stuk. Dit was die 
eerste keer dat ek myself h66r praat het oor alles. 
Nie net met walging en woede nie. Ek het met hom 
gepraat oor pyn (25-26). 
Die biegsessie dek In wye veld. Dokter Lohan praat oor 
vriende wat hy verloor het, oor pasiente wat hom verlaat het, 
oplaas oor sy eie eensaamheid: "Alles waaroor In mens nie praat 
nie, kon ek teenoor die clown uitpak" (26). 
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Die volgende opmerking is van belang. Dokter Lohan se: 
"Wat maak di t saak wat jy alles e:r.ken as jy I n clown aan die 
lewe probeer hou daarmee?" (26) Die reddende wisselwerking word 
weer hier beklemtoon: by die sirkus-Christus vind die geneesheer 
In reddende oor, maar die ontvanger van die belydenls, die 
Clown, word daarmee ook aan die lewe gehou. Die belydenis het 
ook tekstueel gesproke betekenis, omdat die teks self - by wyse 
van die vertelling - daarmee aan die lewe gehou word! Terwyl die 
geneesheer van die gif in hom ontslae raak, is dit ook hy wat 
die vergiftigde selfmoord-Clown se maag uitpomp en hom al 
pratend aan die lewe probeer hou. 
Die aard van dokter Lohan se verlossende vertelling kan aan 
die hand van Foucault se stellings in sy essay "What is an 
author?" (1988) verduidelik word. Hiervolgens bied die kodes van 
In vroee dood van 'n held en die lewegewende aard van vertelling 
'n verklaring vir die wyse waarop dokter Lohan al vertellende 
nuwe sin in sy lewe ontdek wanneer hy teenoor die Clown-
Christus, die vroeggestorwene, die tragiese held van die 
Evangelies, bieg: 
The ... theme, writing's relationship with death, is 
even more familiar. This link subverts an old 
tradition exemplified by the Greek epic, which was 
intended to perpetuate the immortality of the hero: if 
he was willing to die young, it was so that his life, 
consecrated and magnified by death, might pass into 
immortality; the narrative then redeemed this accepted 
death. In another way, the motivation, as well as the 
theme and the pretext of Arabian narratives - such as 
The Thousand and One Nights - was also the eluding of 
death: one spoke, telling stories into the early 
morning, in order to forestall death, to postpone the 
day of reckoning that would silence the narrator. 
Scheherazade/s narrative is an effort, renewed each 
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night, to keep death outside the circle of life 
(Foucault 1988: 198). 
S6 word die nag van die Clown dus n6g so 'n nag waarin 
vertelling lewegewend optree. Maar ook: die manierr~a?rop 
Christus sy eie vroee dood aanvaar het, het sy dood ook dimensie 
gegee, en elke vertelling van of oor sy dood - soos "Nag van die 
Clown" - verI os hom ook van sy "selfmoord". 
Die verhaal gaan dus nie op 'n eenvoudige wyse om met die 
Christusgegewe nie, maar wil die oergegewe op komplekse wyse 
nuwelewe gee. En dan word dit duidelik dat hierdie parodie van 
die Kersverhaal - en die kruisigingsna!ratief - nie In 
lagwekkende ontluistering van die'Christusgegewe ten doel het 
nie. 
Alhoewel die verhaal inderdaad 'n soort "vals akkoord" of 
"tegenzang" (Van Gorp et.al. 1984: 227) wil wees, kan dit ook 
beskryf word as 'n verhaal met In bepaalde opdrag, naamlik "an 
intent to unmask dead conventions by challenging, by 
'mirroring'" (Hutcheon 1984: 18). Dat die teks dUs nie bloot 'n 
"thumbed nose" (Hambidge 1992b: 48) is nie, dien as bewys dat 
die kritiek dat selfbewuste fiksie 'n gebrek aan sensitiwiteit 
vir humanitere kwessies openbaar (Hutcheon 1984: 18), nie altyd 
water hou nie. "Nag van die Clown" wil die oer-Kersverhaal se 
bemoeienis met die mens, die opvattinge van medemenslikheid, en 
die prosesse van belydenis, verlossing en genesing, herhaal. 
Oor die wyse waarop selfbewuste fiksie dikwels met 
bestaande tekste omgaan, skryf Hutcheon: 
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It is perhaps also a matter of finding an aesthetic 
mode of dealing with modern m~n/s experience of life 
as being unordered by any c9mmunal or transcendent 
power (Hutcheon 1984: 19)." 
Hierdie verhaal kan dan as s6 In estetiese projek beskryf 
~- ~ 
word - In poging om, in In nuwe plek en nuwe tyd, 'n estetiese 
modus te vind vir die beskrywing van die moderne mens as 
gekruisigde, as eensame geworpene op reis. En daarmee kry die 
vertelpoging ook In etiese dimensie. 
Maar: "The act of creation becomes paradigmatic of all 
human acts of constructing ordered visions" (Hutcheon 1984: 89). 
En s6 In visioen word dan ook ten slotte gegee, wanneer die 
trein om middernag in In stil vallei stilhou. In die geborge 
situasie geld die Kersfees van "plastiek-Jesussies en stalle met 
houtkoeie" nie, want "(d)ie mense sing op die plase die Krismis 
in" (26). 
Die reisigers kan luister hoe die "hele stil, donker w~reld 
stem kry" (26). Die reisigers bevind hulle dus nie meer in 'n 
taalsirkel wat hulle toespin in "redenasies" en "magteloosheid" 
(25) nie, maar in 'n magiese taalruimte waar taal "welkom maak" 
(26) en dokter Lohan transponeer na, in sy woorde, "iewers waar 
ek nooit vantevore was nie", sodat hy kan besluit: "Ek het toe 
al besef die reis was belangrik, maar alles was nog nie duidelik 
nie" (26). 
Dit wil dan voorkom of "Nag van die Clown" dieselfde 
patroon as "Sienese dagboek" volg: alhoewel die taalkode wat in 
die teks ontwikkel word, die verhouding tussen taal en w~reld 
problematiseer en die onvermoens van taal uitwys, word dit juis 
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in taal dat die bieg- en verlossingsproses voltrek word. Dit is 
in taal dat dokter Lohan sy skuldnarratief, die verraad,en 
eensaamheid van sy lewe, giet. En dit is in die stemkry van In 
oer-ou boodskap - "stille Nag" en "Die Heiland is gebore" (26) -
dat 'n soort verlossing uiteindelik daag. Dit wil voorkom of die 
ve:r;:.troude "oertekste" iets van In rituele tr~~s bied -
waarskynlik juis weens die bekendheid van die liedere. Terwyl 
taal mank gaan aan gebreke, kan dit ook as voertuig van 
vertroosting dien. 
Alhoewel In ambivalente houding teenoor taal dus ter sprake 
kom, sou daar aangevoer kon word dat die verhaal as 
metafiksionele teks met sy beweging deur prosesse van verlossing 
die kritiek dat metafiksie In "sign of exhaustion" is, 
uiteindelik afwys, en eerder In "point of renewal" (Waugh 1984: 
63) vir die oerverhaal vestige "Nag van die Clown" is dus In 
oomblik in die voortdurende hervertelling van die Kersverhaal, 
maar kan as In energieke vernuwing van die verhaalgegewe eerder 
as In uitgeputte navertelling gesien word. 
Alhoewel die parodiese basis van tydgenootlike skryfwerk 
dikwels op negatiewe wyse beskryf word as synde dekadent en 
selfbehep, kan parodie gesien word as: 
another lever of positive literary change, for, by 
undermining an earlier set of fictional conventions 
which have become automatized, the parodist clears a 
path for a new, more perceptible set (Waugh 1984: 64). 
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TOEVAL OF "SCRIPT"? 
Daarmee is die problematiek van "Nag van die Clown" nog nie 
afgehandel nie. Immers se dokter Lohan - nadat die singery in 
r - -
die vallei verby is en die trein weer op vertrek staan: "maar 
alles was nog nie duidelik nie" (26) • En verder: "Dit was die 
clown wat my verder gehelp het" (26). Hierdie "hulp" setel dan 
veral in die Clown se opmerkings wat hieronder ter sprake kom. 
Wanneer die trein weer op reis is, wend dokter Lohan hom 
tot die Clown, wat nou, in mimiek van Christus se opstanding na 
sy kruisdood, weer wakker is. 'n Nuwe geselligheid neem van die 
situasie besit. Dokter Lohan skink vir die Clown koffie uit die 
blou kannetjie wat die kondukteur daar gelaat het en die: 
.' 
trein het om In paar draaie gegaan en groete gefluit 
vir die mense in die vallei. Hier en daar het 
witgekalkte huise teen die donker koppies gestaan, dit 
was 'n onwerklike landskap (27). 
Hierdie sprokieslandskap beteken dat ook die ruimte waarin 
die verteller hom bevind, deur die gebeure getransformeer is. En 
wanneer hy dft wat met hom gebeur het, aan die toeval toeskryf 
(27), reageer die Clown met: 
As ons toevallig op hierdie trein was ... dan het die 
toeval 'n lang rehearsal gehad. Toe ek die mense so 
hoor sing, toe het ek iets anders gewonder. Toe/t ek 
gewonder wie die script skryf, meester, dat ons kan 
rondval met sulke perfect timing (27). 
Die Clown wil dus hier aandui dat hierdie reisigers nie 
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toevallig op die trein is nie - hulle is deur 'n vooraf-patroon 
voorbestem. En dat die patroon enersyds tekstueel is, word 
'-~ : 
bevestig met: "Toe't ek gewonder wie die script skryf, meester, 
dat ons kan rondval met sulke perfect timing" (27). 
Die karakters in "Nag van die Clown" moet dusri~ terme van 
In ~script", 'n draaiboek, gesien word. Taal gaan hul optrede 
vooraf, wat die aanvangsin van "Siemese dagboek" eggo: "Dit is 
die woord, die naam" (9) en die frase in "Die bruid" opper: "Die 
dagboek wat Alter nagelaat het: plagiaat wat die werklikheid 
gepleeg het uit storieboeke" (40). Taal word as oorsprong 
aangegee. 
Maar die Clown wonder ook "wie" die draaiboek skryf, en ~il 
daarmee die bestaan van In subjek problematiseer. Hy spreek 
dokter Lohan, die verteller, as "meester" aan wanneer hy die 
vraag vra: "Toe't ek gewonder wie die script skryf, meester" 
(27). 
Die verteller word dus as die meester, die beheerdersn 
skepper van die taalwereld- aangedui. Hy is geneesheer wat al 
vertellende helend optree, maar ook beplanner en regisseur-
draaiboekskrywer. "Meester" is ook die titel waarmee Christus 
aangespreek is. Maar dokter Lohan is, soos aangetoon, nie 'n 
stabiele karakter met omskryfbare identiteit nie - hy bestaan 
deur en in taal. Hierdie talige aard van "dokter Lohan" opper 
die vrees "dat de menselijke werkelijkheid aIleen uit taal 
bestaat, de verdenking dat onze eigen identiteit weI eens uit 
taal zou kunnen bestaan en instabiel is" (Bertens en D'haen 
1988: 66). Terselfdertyd is daar die obsessionele pogings om In 
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historiese verlede, die geboorte en kruisiging van Christus, by 
wyse van die enigste met ode ter h.~nd - taal - te ondersoek. 
Hierdie bemoeienis met In werklike verlede word vergesel van die 
herhaaldelike toespelings op die moontlike bestaan van In 
~ - .-
subjek. Lohan as verteller, wat sy verhaal aan Braam-~ertel, dra 
by~ot die outeursfiguur wat die De Vries-teks voortdurend ter 
sprake bring. Die outeursfiguur 10k vrae uit oor sy verhouding 
met konkrete outeur De Vries, sodat die stelling dat taal die 
oorsprong van die teks is, geproblematiseer word. 
Die obsessie met taal beteken nie noodwendig dat 'n teks 
soos "Nag van die Clown" die werklike verlede - die bestaan van 
In figuur soos Christus - afwys nie. Die implikasie is slegs dat 
die verlede taalargeologies van aard is, omdat die mens ~~egs op 
tekste aangewese is in sy pogings om dit te agterhaal. Die mens 
is dus gedwing om as "clown" in die sirkus van taal aan taal In 
groter prioriteit as die werklikheid toe te ken - dit is die 
straf van homo significans, die wese wat die perske van die-boom 
van kennis gepluk het - da-ardie perske wat nou geblik "op 
Touwsrivier op Makkadas gelaai" (22) is. 
Daarmee word die taal-aard van die wereld waarbinne hierdie 
reisigers hulself bevind, dan bevestig: dit is by wyse van taal 
dat "Makkadas" op sy taklyntjie loop, dit is weens taal (Braam 
se storie) dat hierdie reisigers hul reis begin, dit is in taal 
dat belydenis en verlossing daag, en dit is taal - in die vorm 
van "vorige" tekste - wat die "rondvallery" van die karakters 
voorafgaan. 
Die "perfect timing" van die Clown se woorde verwys dan, 
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ironies, na die haas onbepaalbare - om die Clown se eie 
verwysing na In "script" (27) aal} te pas - "draaiboeke"wat "Nag 
van die Clown" voorafgaan. Die verwysingskader van die 
postmodernistiese literatuur is immers tekstueel van aard 
(Bertens en D'haen 1988: 92). Die karakters in "Nag-van die 
Clown" tree dus op teen die agtergrond van hul afspieEHinge in 
ander tekste - om te praat van "vorige" of "latere" tekste sou 
in hierdie verband streng gesproke verkeerd wees, want dit gaan 
in In teks soos "Nag van die Clown" oor die onmiddellike en 
tydlose beskikbaarheid van aIle tekste in 'n wereld van 
intertekstualiteit (Bertens en D'haen 1988: 93). 
Hieroor merk Bertens en D'haen op: 
Het postmoderne besef van deze onvermijdelijke 
intertekstualiteit en de onmiddellijke beschikbaarheid 
van het hele historische tekenbestand leiden echter 
ook tot het bewust uitbuiten ervan: het via openlijke 
verwijzing naar andere teksten bewust sturen van het 
spel van overeenkomst en verschil (Bertens en D'haen 
1988: 93). 
Op die vlak van figuur sou 'n mens kon opmerk dat die Clown 
verskeie ooreenkomste met en verskille van die Bybelse 
Christusfiguur in hom opneem. Soos die signifiant betekenis 
verkry juis omdat dit van ander signifiants verskil, s6 setel 
die betekenisgenerering van 'n teks ook in die verskille wat die 
teks vertoon met ander tekste waarmee die gegewe teks in gesprek 
is. 
"Nag van die Clown" kan dus slegs gelees word in terme van 
sy dialektiese verhouding met die Bybelverhale van die geboorte 
171 
en kruisiging van Christus. Hierdie tekste beweeg, tydgewys, op 
dieselfde vlak as "Nag van die Clp:wn" - hulle is tegelykertyd 
aanwesig. Hierdie hantering, of beskouing, van tyd word deur 
Bertens en D/haen "simultaneiteit in tijd" (Bertens en D/haen 
1988: 92) genoem en word in die volgende hoofstuk hieronder in 
groter besonderhede bespreek. 
Ondanks bogenoemde prioretisering van taal, verplig die 
karakteriseringstrategiee van Nag van die Clown die implisiete 
leser om die plurality of selves wat in di~ verhaal as "Braam" 
aanmeld, behoorlik onder die loep te neem. Die vraag na "wie die 
script skryf" is, benewens die bostaande bevestiging van die 
tekstuele verwysingskader van die postmodernistiese teks, ook 
opnuut In heenwysing na die figuur van die outeur. Di~ subjek 
wat sigself in teks na teks in Nag van die Clown aanmeld, wil, 
soos hieronder aangedui, Barthes se doodverklaar van die outeur 
uitdaag en opnuut by wyse van die byroep van die konkrete outeur 
die verhouding tussen woord en w~reld uitdaag. S6 ry "Nag van 
die Clown" die wipplank tussen bevestiging en ontkenning - 'n 
aspek waarna hieronder teruggekeer word. 
DIE GROOT VLOED 
Dokter Lohan gaan ten slotte voort om aan Braam te vertel dat 
vryspraak in die Nuwejaar gekom het, maar "dit (was) asof ons 
nie eens meer daarop gewag het nie" (27). Dit wat op die trein 
gebeur het, was die eintlike vryspraak - dit was by die Clown -
hierdie onwaarskynlike Christusfiguur - dat die geneesheer sy 
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vryspraak en genesing gevind het. Die proses van vertelling 
die gebruik van taal as biegvoert.,u.ig - is die kern van die 
genesing. 
En dan word die "perfect timing" van die Clown se "seding" 
weer ter sprake gebring as "die groot vloed" in die Nuwejaar, 
net- 'n maand na die treinreis wat verhaal is, Makkadas se spore 
wegspoel (27). Met die Laingsburg-vloedramp het die spore van 
die trein inderdaad weggespoel. Daarmee is die "werklike" spore 
(en trein) uitgewis, maar die proses van tekstualisering gaan 
voort. 
Die indruk kan geskep word dat die groot sondvloed die 
sondes van die verlede wegspoel en die w66rdspore van Makkadas 
oor die taallandskap van die oerverhaal ook skoonwas. Die 
perkamentrol is daarmee egter slegs oenskynlik skoongeveeg; die 
volgende skryfhandeling kan begin - maar nie sonder die 
flikkerende aanwesigheid van die spore van die nag van die narre 
nie. Die idee van In sondvloed wat alles kan wegspoel, word'dus 
afgewys. 
Die volgende skryfhandeling sluit veral die verraadverhale 
"Die vierde moontlikheid" en "Drie weergawes van Judas", waarmee 
De Vries Borges as mede-skrywer betrek, in - maar ook, 
byvoorbeeld, die mees resente gepubliseerde teks van De Vries, 
naamlik "hierdie poskaarte" (Aucamp 1995: 218). 
Wanneer die tekste dan "soos die negatiewe van foto's 
oormekaar (skuif)" (65), en hul ontwikkelende insigte op "Nag 
van die Clown" se prosesse van verraad en verlossing terugkaats, 
besef die implisiete leser dat die reis maar pas sy geheime 
- . ,. . 
._ .. '.k ...... '~_ 
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begin verraai het. 
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VIER 
DIE JUDAS-GESIG VAN GOD: JESUS EN JUDAS IN JORGE LUIS BORGES SE 
nDRIE WEERGAWES VAN JUDAS" EN ABRAHAM H. DE VRIES SE "DIE VIERDE 
MOONTLIKHEID" 
GEDAANTES VAN VERRAAD 
Vele gedaantes van verraad kom aan bod in die tekste wat hierbo 
bespreek word. Die verraad wat In narratief wat oor die verlede 
handel, teenoor die gebeure van daardie verlede pleeg, is in 
"Sienese dagboek" ter sprake. "Nag van die Clown" registreer die 
verraad wat een karakter teenoor In ander pleeg, maar ook die 
verraad van die parodie teenoor die generiese teks. 
Die De Vries-teks se ondersoek na verraad word verder 
gevoer met "Die vierde moontlikheid", waar die verraad van ~udas 
in In teks wat huiwer tussen verhaal en essay, uitgepluis word. 
Soos hieronder op p.191 en verder aangetoon, is "Die vierde 
moontlikheid" onder meer gemoeid met die uitwissing van 
genregrense, sodat die tradisionele onderskeid tussen essay en 
kortverhaal opgehef word. 
"Die vierde moontlikheid" neem Borges se verhaal, "Drie 
weergawes van Judas" (1981: 53), in hom Ope Wanneer "Die vierde 
moontlikheid", met die Borges-verhaal daarin gebed, saamgelees 
word met "Nag van die Clown" en "Die bruid" (wat hieronder 
bespreek word), ontstaan 'n ruimte van verraad waarbinne Judas 
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en Jesus, maar ook, in "Die vierde moontlikheid", Jansoon en sy 
vader en, by implikasie, God en ~y. seun, Jesus Christus, hul 
rolle in In uitdyende interteks uitspeel. 
"Die vierde moontlikheid" wil die Judas- en 
kruisigingsverhaal, soos dit in die Evangelies beskiyf word, 
herskryf. Die mees voor die hand liggende vorm van 
intertekstualiteit wat hier aan bod kom, is, in die woorde van 
Bertens en D'haen, die herskryf van In beroemde teks uit die 
verlede: 
Dergelijke herschrijvingen zetten zich dan af tegen 
het via de gecanoniseerde tekst gepropageerde 
metaverhaal ... De postmoderne parodie wrikt zich dan 
in de openingen, de 'open plekken' (Iser 1974, 1978) 
of 'silences' (Van den Heuvel 1985), van de klassieke 
'target'-tekst (Hutcheon 1985) (Bertens en D'haen 
1988: 93). 
Die Evangelieverhaal se stiltes oor verskeie aspekte van 
die gebeure, veral die rolle wat God, Jesus en Judas speel,-word 
aangespreek. Die Bybelverhaal word die teikenteks in 'n proses 
van herhaling, doeblering, maar veral: herskrywing. 
Op die manier - by wyse van herskrywing - pleeg die De 
Vries-teks dan tekstuele verraad teenoor die Bybelverhaal oor 
Judas. Die verraad is veral gelee in die veranderde perspektiewe 
wat die proses van herskrywing meebring. S6 word die stabiele 
aannames van die Bybelverhaal ondermyn. 
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WANNEER DIE NEGATIEWE OOR MEKAAR SKUIF 
'-~ -. 
Andre P. Brink wys in sy inleiding tot Soms op In reis: 'n keur 
uit die verhale van Abraham H. de Vries op die wyse waarop 
onthulling in De Vries se tekste geskied by wyse van:~ 
'n sleutel, of selfs In reeks sleutels, wat in die 
teks ingebou is om die kodesisteem (of opeenstapeling 
van kodesisteme) in In verhaal te ontsluit: iets soos 
In skarnier wat die verhaal oor homself laat terugvou 
en aanvanklik verborge betekenisse laat opswaai (Brink 
1987: 9). 
Hy wys ook daarop dat sodanige onthullinge op twee wyses 
kan geskied: 
'metafories / , waar een laag van betekendes (signifies) 
deurgang verleen tot verderes (m.a.w die signifie word 
self weer signifiant); of 'metonomies / , waar die 
groepering, opeenvolging, jukstaposisie e.d.m. van 
narratiewe feite algaande tot In "oopmaak" van nuwe 
betekenisse lei (Brink 1987: 9-10). 
S6 skuif die "Die vierde moontlikheid" en die Evangelies se 
Judasverhaal "soos die negatiewe van foto's oermekaar" (65), 
sodat die verhouding tussen Janseon en sy vader metafories met 
die Judasverhaal saamgelees moet word: die verraad van Karel 
teenoor Jansoen, die lyding van die seun en sy uiteindelike dood 
waar hy, soos Van Niekerk in "Nag van die Clown" (23) die 
kruishouding in sy sterwensoomblikke mimeer (70-71), verm In 
patroon bo-oor die verhouding tussen Jesus en God, die lyding 
van Christus en sy uiteindelike kruisdood. Die verhouding 
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vader/Jansoon doebleer dus die verhouding God/Jesus. 
Weens die metaforiese verhouding, kry "Die vierde 
moontlikheid" 'n mitiese dimensie - dit word veel meer as net In 
insident in die lewens van obskure karakters in die Klein Karoo. 
Hierdie metaforiese verhouding word nie deur 9i~ verteller 
va~ "Die vierde moontlikheid" verhul nie, maar op selfbewuste 
wyse openbaar wanneer hy die verhaalgebeure in "Die vierde 
moontlikheid" direk in verband bring met die verhouding tussen 
Jesus en Judas en die rol van God. Die verband word gele deurdat 
In derde teks, Borges se "Drie weergawes van Judas", in die 
eerste paragraaf van "Die vierde moontlikhei~" bygeroep word: 
Jansoon het in die Klein Karoo aan sy tragiese einde 
gekom en dis daar wat sy verhaal in almal se stories 
bly ronddwaal. Dat dit meer as die voor die hand ., 
liggende te make het met Judas het ek nooit vermoed 
nie, nog minder dat dit iets sou kon se oor die 
raaisel van Judas wat soveel eeue al teoloe en 
skrywers terg. Toe, terwyl ek Borges se "Drie 
weergawes van Judas" lees, skuif die twee raaisels 
soos die negatiewe van foto's oormekaar (65). 
Die verteller is in die teksgedeelte hierb6 beslis daaroor 
dat die Klein Karoo-verhaal eers in die saamlees met die Bybel-
en Borges-verhale wyer resonansie verkry. Maar hy beklemtoon ook 
dat die Klein Karoo-verhaal op sy beurt weer "iets sou kon se 
oor die raaisel van Judas" (65). Die tekste vul mekaar dus 
dialekties aan in 'n aktiewe, betekenisgenererende verhouding. 
Die byroep van Borges se "Drie weergawes van Judas" opper 
die metonomiese onthullingswyse waarna Brink verwys, waar "die 
groepering, opeenvolging, jukstaposisie e.d.m van narratiewe 
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feite algaande tot 'n 'oopmaak' van nuwe betekenisse lei" (Brink 
1987: 10). 
Die saamlees van die Borges-teks, wat op sy beurt weer na 
soveel ander (werklike en verbeelde!) tekste verwys, beteken dat 
die betekenisvlakke nie slegs oor mekaar skuif nie, maar ook 
mettertyd ontwikkel soos die verskillende tekste wat by die 
proses van betekenisgenerering betrek word, mekaar opvolg, 
aanvul en teespreek - In onophoudelike proses wat wesentlik In 
transformasieproses is. Elke teks in die interteks transformeer 
die verwante tekste; iedere teks kontamineer die lees van die 
ander. So speel "Die vierde moontlikheid" terug op "Nag van die 
Clown", waar Van Niekerk In verskyningsvorm van die Judasfiguur 
en die vaderfiguur in die Klein Karoo-verhaal is; die s~rywer­
reisiger in "Sienese dagboek" is ook In soort Judas wat die 
verlede al skrywende verraai; die reisende skrywer in "Die 
bruid" vertel van die verraad van Alter. Elke teks figureer as 
In Johannes die Doper, as aankondiger van In volgende tek~,- maar 
nes Johannes van Niekerk in "Nag van die Clown", pleeg iedere 
teks ook verraad teenoor In ander. Hierdie proses van verraad 
word in "Drie weergawes van Judas" beklemtoon wanneer "die 
tradisie" as vals aangemerk word: 
In die eerste edisie van Kristus och Judas verskyn die 
kategoriese motto waarvan die einste Runeberg die 
betekenis jare later op monsteragtige wyse sou 
uitbrei: Nie net enkele dinge nie, maar alles wat die 
tradisie aan Judas Iskariot toeskryf, is vals (De 
Quincey, 1857). Voorafgegaan deur 'n sekere Duitser, 
het De Quincey gespekuleer dat Judas vir Jesus 
Christus oorgelewer het om Hom te dwing om sy 
Goddelikheid te openbaar en sodoende In magtige 
opstand teen die Romeinse juk te ontketen (Borges 
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1981: 53-54). 
-< 
Die De Vries-teks skryf voort in die proses waarmee teks 
oor teks skuif en karakters na mekaar uitreik. Wanneer die Clown 
in "Nag van die Clown" dus verwys na die karakters wat "rondval 
met sulke perfect timing" (27), beteken dit ook dat die "timing" 
Ie in die rolle van alter ego's in die ander tekste in die 
interteks: s6 word die vader in die Klein Karoo bepaal deur God 
in die Bybelverhaal, en die Clown in "Nag van die Clown" 
voorafgegaan deur Jesus, nes die geneesheer-dokter in "Nag van 
die Clown" op sy beurt weer In soort Jansoon is. 
INTERTEKSTUALITEIT 
Albei die bogenoemde onthullingswyses - die metaforiese en die 
metonomiese - opper die term "die burgerrecht heeft verworven in 
de literatuurwetenschap" (Claes 1987: 9), naamlik 
intertekstualiteit. 
In Volledige bespreking van die verskillende sienswyses 
rondom die begrip, val buite die bestek van hierdie studie, maar 
dit kan kortliks opgemerk word dat die begrip deur die semioloog 
Julia Kristeva gemunt is ter beskrywing van die polifoniese 
bewustheid in die werk van Bachtin nadat Bachtin die werke van 
Dostojevski en Rabelais beskryf het as tekste waarin 
verskillende "stemme" of soorte taalgebruik opklink (Claes 1987: 
9) • 
Kristeva se omskrywing van intertekstualiteit, synde "de 
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schriftuur als lectuur van een vroeger corpus, de tekst als 
opslorping van en antwoord op een .andere tekst (Kristeva, 
aangehaal en vertaal deur Claes 1987: 9), beskryf meteen ook De 
vries se werkwyse: aan die een kant word die vroeere teks 
"opgeslurp" in die latere, maar die nuwe teks is ook In antwoord 
op en herskrywing van die vorige. 
Claes (7 e.v.) plaas die siening van die verhouding tussen 
tekste in historiese perspektief deur drie periodes, waartydens 
die verhouding tussen tekste telkens op In ander wyse gesien is, 
te onderskei. 
Die eerste tydperk, wat tot by die Romantiek strek, word 
gekenmerk deur die estetika van gelykheid. Ou tekste dien as 
navolgingswaardige voorbeelde. Nuwe tekste boots die modelle na 
in In praktyk wat imitatio veterum genoem word. 
Sedert die Romantiek word die klem egter op vernuwing 
geplaas. Oorspronklikheid word die ideaal en die naskryf van 
modelle word afgekeur. Die estetika van teenstelling beteken dat 
In nuwe teks van ouer tekste moet wegbeweeg en vernuwend te werk 
moet gaan. 
De Vries se opvatting van teksproduksie sal in Claes se 
derde fase tereg kom: 
AIleen in het postmodernisme, met ZlJn anarchistische 
relatie tegenover iedere traditie, lijkt zich een 
nieuwe esthetica af te tekenen, die de tegenstelling 
gelijkheid/tegenstelling ontkent en verplaatst 
(deconstrueert) (Claes 1987: 7). 
In hierdie klimaat word terme soos "bron", "stroming" en 
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"invloed" - Claes noem die terminologie "een uiterst summier 
begripsapparaat" (8) - afgewys a$< _~nvanpas. "Deze fluviale 
metaforiek" impliseer In te groot "monocausale, gerichte en 
deterministische continulteit" - In historiese siening waarteen 
Foucault in sy L/archeologie du savoir beswaar maaK-(~laes 1987: 
8) • -
Waar De Vries se verteller eksplisiet aandui dat die latere 
verhaal, oor Jansoon en sy vader, "iets sou kon S~ll (65) vir die 
vroeere verhaal, die Judas-Bybelteks, bevestig hy die woorde: 
"Elke deel van In teks is repliek op 'n ander teks" (Hardt, 
aangehaal deur Malan 1992: 187). 
Die proses beweeg nie net in een "rigting in die tyd nie: 
Kristeva, Sollers en Barthes hebben de gehele cultuur 
beschreven als een tekst, zodat de intertextualiteit 
kan worden opgevat als het spel van interacties 
daartussen. Op die manier kan zelfs de chronologie van 
de teksten een secundair gegeven worden: primair staan 
de verschillen tussen teksten, zoals die bij een 
vergelijking naar voren komen. Sophocles kan zo een 
citaat van Freud worden (Claes 1987: 9). 
Die latere teks bepaal dus ook die vorige in "'n 
(d)inamiese, produksiegerigte teksbegrip" (Malan 1992: 187). 
Volgens Julia Kristeva behels dit onder meer "that it is a 
permutation of texts, an intertextuality: in the space of a 
given text, several utterances, taken from other texts, 
intersect and neutralize one another II (Kristeva 1980: 36). Die 
intertekstuele omgewing word ook deur Derrida aangekondig 
wanneer hy na verouderde opvattings van grense verwys: 
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What has happened, if it has happened, is a sort of 
overrun (debordement) that spoils all these boundaries 
and divisions and forces us tb extend the accredited 
concept, the dominant notion 'of a 'text' ... a 'text' 
that is henceforth no longer a finished corpus of 
writing, some content enclosed in a book or its 
margins, but a differential network, a fabric of 
traces referring endlessly to something other than 
itself, to other differential traces. Thus the- text 
overruns all the limits assigned to it so far ... all 
the limits, everything that was to be set up in 
opposition to writing (speech, life, the world, the 
real, history, and what not, every field of reference 
(Derrida 1979: 83-84). 
Volgens Leitch is daar in terme van die Derridiaanse 
tekssiening twee tekste - 'n oue en 'n nuwe. Die ou teks word 
gekenmerk deur 'n titel, teksgrense, die handtekening van die 
outeur, 'n begin en 'n einde, eenheid en beperkte inhoud. Buite 
die teksgrense Ie 'n verwysingsfeer. Die geskrif is 
onderskeibaar van die werklikheid, die wereld, geskiedenis en 
die lewe. Die ou teks is 'n hoogs onderskeibare objek. Maar die 
nuwe teks lyk anders: 
since the late 1960s, however, a new text has come to 
our attention. It touches and tampers with - it 
changes and spoils - all the old boundaries, frames, 
divisions, and limits. The identity of 'text' alters. 
The overrun of all the old borders forces us to 
rethink the 'text'. (Partly for strategic purposes we 
keep the word 'text', but we extend its 
conceptualization.) The new text consists of a string 
of differential traces that refer to other 
differential traces; it is a differential network. Its 
excesses complicate all borders, multiplying and 
dividing them in a process of luxurious enrichment 
(Leitch 1983: 118-119). 
Hierdie nuwe teksbegrip lei tot 'n sensitiwiteit vir die 
aktiewe inwerking van een teks op 'n ander: 
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The excesses of textuality and intertextuality overrun 
the referential realm. In place of the referent we 
observe the differential trqce referring endlessly to 
other differential traces. Rather than anchor lines of 
'influence' or 'source', which refer a present text to 
earlier texts, we encounter disruptive and 
apocalyptic, cryptic overlays where one signifier 
haunts another/ producing the exact opposition_oj 
integration. The disintegration of the borders, which 
includes the deconstruction of the referential 
function of language/ comes about under the force of 
difference. In place of the referent stands the trace 
... Ultimately, deconstruction overruns the old 
jurisdictions and limits, as it elaborates their sway 
and complexity (Leitch 1983: 121). 
Alhoewel Derrida se radikale teksbegrip dikwels gekritiseer 
word, dra dit ook by tot die teksbegrip van diegene wat 
terugdeins vir al die implikasies van sy siening van 'n 
taalwereld. Die implisiete leser van die De Vries-teks word 
hiermee aangespoor om intertekstuele wisselwerkings te ondersoek 
en na te gaan in watter mate die De Vries-teks by wyse van 
intertekstualiteit die onderskeid tussen woord en wereld uitwis, 
erken, of volstaan met 'n problematisering daarvan. Dit is -~n 
aspek waarop telkens in hierdie studie teruggekom word. 
In verband met die De Vries-oeuvre het Brink reeds verwys 
na wat hy noem "soortgelyke resonansies in ander verhalen (Brink 
1987: 9): 
Dit kom neer op oneindig veel meer as 'tematiese' 
verwantskappe, want die sou ons in die oeuvre van 
enige skrywer verwag: dit gaan om die sorgvuldige en 
subtiele opbou van uitgebreide tekensisteme dwarsdeur 
die oeuvre/ waardeur een verhaal telkens 'n sleutel 
verskaf tot die kodes van 'n ander of van hele reekse 
ander (Brink 1987: 9). 
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Die De Vries-verhale, se Brink, is "self die hele tyd besig 
om oor en weer na mekaar te kyk - en na die leser te kyk en 
.,t • 
sy wereld te relativeer of te bevraagteken" (Brink 1987: 9). 
In sy artikel "Die onbekroonde De Vries van die Afrikaanse 
prosa" wys P. A. du Toi t daarop dat daar tussen eks-eer-ne en 
intBrne intertekstualiteit onderskei moet word (Du Toit 1993: 
Ill), waar eksterne intertekstualiteit op tekseksterne verbande 
wys en interne intertekstualiteit dui op die wyse waarop, by 
wyse van voorbeeld, "Die vierde moontlikheid" heenwys na "Nag 
van die Clown" en "Die bruid". 
In ieder geval word die implisiete leser daarvan bewus 
gehou dat In teks slegs gesien kan word in terme van sy 
voortdurende dialektiese verhouding met die ander tekste wat die 
kulturele sisteem vorm waarbinne daardie teks funksioneer 
(Bertens en D/haen 1988: 92). Hierdie herskryf van reeds 
bestaande verhale is deur Gerard Genette in sy Palimpsestes 
"hipertekstualiteit" gedoop - In praktyk wat hy by uitstek-met 
die postmodernistiese teks in verband bring (Genette, aangehaal 
deur Bertens en D/haen 1988: 99). 
AIle tekste wat by wyse van intertekstuele verbande met 
mekaar verband hou, vorm saam In interteks, en elk van die 
onderskeie tekste binne die interteks is variasies of 
transformasies van die ander (Claes 1987: 10). Een teks in 
hierdie netwerk kan slegs in die lig van die ander gelees word 
(Claes 1987: 11). 
Hierdie interaksie word deur Van Gorp beskryf: 
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Het autonome, eenmalige karakter van de tekst wordt 
hierbij ontkend; elke tekst bevindt zich immers op het 
snijpunt van zoveel andere ~~ksten, waarvan hij de_ 
repliek, de herlezing, de verschuiving, de 
verdichting, de oplossing, enz. is (Van Gorp et. al. 
1984: 152). 
Hierdie proses van transformasie beteken dat een teks die 
swak plek van In ander uitbuit (Bertens en D'haen 1988: 95). So 
buit De Vries die swak plekke in die Bybelse Judasverhaal uit en 
opper vrae oor sake - soos byvoorbeeld die rol van God of die 
ware motivering van Judas - wat in die generiese teks verswyg 
word~ 
Hieronder sal nagegaan word in watter mate die Borges- en 
De Vries-tekste se herskrywings van die Judasverhaal van die 
Evangelies die gevolg het dat die ou teks "op die agtergrbnd 
geskuif word in die proses van die ontwikkeling van In eie aard 
en betekenis van die 'nuwe' teks" (Malan 1992: 188). En selfs al 
kom dit so voor, speel die "aanwesigheid van die afwesigheid" 
('n term van Derrida, aangehaal deur Malan 1992: 188) 'n rol. 
JESUS: MENS OF GOD? 
Hierbo is aangetoon dat, alhoewel "Nag van die Clown" 
parodierend met die tradisionele Kersverhaal in geding tree en 
bepaalde aspekte "verander", dit tog bepaalde aspekte daarvan 
herhaal. In watter mate, egter, beweeg "Die vierde moontlikheid" 
verder weg van die Bybelgegewe, juis vanwee die kritiese, 
essayistiese inslag met sy indringende vrae? Want agter die 
meditasies van die Borges- en De Vries-tekste Ie die 
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problematiek van, soos Bell-Villada dit met verwysing na "Drie 
weergawes van Judas" stell "the two-thousand-year-old debate, 
raging since the rise of Christianity, as to the true nature -
human, divine, or both - of Jesus" (Bell-Villada 1981: 121). 
Die Clown se "perfect timing" het dus ook bet:J;ekJdng op 
teo}ogiese kwessies, soos God se almag en Jesus-as-God se 
voorsienigheid. Wie was die "meester" - die Clown se 
aanspreekvorm teenoor dokter Lohan - agter Judas se verraad? En: 
as Jesus werklik Goddelik is, sou hy Judas se verraad tog 
voorsien het toe hy Iskariot as dissipel aangestel het? Verder: 
watter sin het Judas se verraad gehad in die lig van die feit 
dat Jesus daagliks in die openbaar opg.etree het, by tye voor 
duisende mense, en sosio-polities gesproke dus geen onbekende 
vir die owerhede kon wees nie? 
Hierdie vrae is vera I interessant as die slotsin van Borges 
se verhaal in ag geneem word, naamlik dat "die o~nskynlik 
uitgeputte konsep van die Seun ... uitgebrei (word) met 
komplekse aspekte van boosheid en onsaligheid" (Borges 1981: 
57). Dit is die stiltes in die Bybelverhaal wat in die De Vries-
en Borges-tekste stem kry. 
Voordat die Jansoon-verhaal gelees kan word, moet Borges se 
"Drie weergawes van Judas" eers onder die loep geneem word. 
Immers verklaar die verteller in "Die vierde moontlikheid" dat 
die Klein Karoo-verhaal vir hom duideliker geword het toe hy 
"Drie weergawes van Judas" gelees het (65). 
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DIE EKSENTRIEKE TEOLOOG 
"Drie weergawes van Judas" word in die Swede van die eeuwending 
gesitueer en neem ene Nils Runeberg, In teoloog, as hoofkarakter 
(53). Hy woon in die universiteitstad Lund, waar hy-i~ 1904 die 
eerste uitgawe van sy Kristus och Judas pUbliseer, waarvan die 
motto lui: "Nie net enkele dinge nie, maar alles wat die 
tradisie aan Judas Iskariot toeskryf, is vals" (53-54). In 1909 
verskyn sy hoofwerk, Den hemlige Fralsaren (55). Hierdie twee 
tekste moet onmiddellik aangemerk word as onderdele van die 
interteks wat die De Vries-teks met die hulp van intertekstuele 
prosesse aan die skep is. 
Die verteller karakteriseer Runeberg as 'n eksentrieke .. 
denker. Hy is iemand wat die hoofstroom teegaan en buite die 
gevestigde teologiese denke staan - 'n intellektuele oortreder 
(57). Indien hy vroeer geleef het, sou Dante hom "moontlik vir 
die brandstapel bestem het", "sy naam sou toegevoeg gewees.het 
tot die lys van mindere aartsketters", en hy sou "met 
buitengewone intellektuele hartstog een van die gnostiese 
sektegemeentes kon gelei het" (53). Maar "God het hom vir die 
twintigste eeu" (53) uitgespaar. 
Runeberg word as 'n soort tydlose ketter aangedui - In 
per soon wat buite tyd staan en in iedere eeu wesentlik buite die 
hoofstroom sou weeSe Daarmee word hy eksemplaries van aIle 
denkers wat, nes hy, In obsessie met die tekstualisering van 
verraad het - van die skrywers van die Evangelies wat oor Judas 
se verraad skryf of die reeks skrywers uit wie Runeberg self 
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put, tot by die skrywers Borges en De Vries, en die karakters in 
hul verhale wat met hul optredes voortskryf aan die interteks 
van verraad. 
'N PARODIE VAN DIE WETENSKAPLIKE ESSAY ~ 
"Drie weergawes van Judas" ontplooi as "artikel" (53) die 
strategiee van In akademiese essay. Voetnote word aangewend vir 
oenskynlike verifikasie (55-56), outeurs en hul werke word 
aangehaal, standpunte word oorweeg en argumente opgebou. Die 
teks word as betoog aangebied, sodat die besinnende element -
die essay-element - die verhaalmatige - die epiese - oorbie. 
Dit blyk egter gou dat hierdie werkwyse in wese parodierend 
wil wees wanneer die leser ontdek dat baie van die denkers na 
wie verwys word, fiktiewe persone is, en dat sommige van die 
tekste wat aangehaal word, nie bestaan nie. Dat "Drie weergawes 
van Judas" dus nie as die finale woord oor die Judas-verraad wil 
dien nie, blyk uit die onnutsige wyse waarop die teks, in die 
woorde van Bell-Villada, "flaunts a weighty apparatus of 
erudition - much of it concocted" (Bell-Villada 1981: 119). 
Karpokrates en satornilus (53), byvoorbeeld, was inderdaad 
Gnostiese denkers in die Alexandrie van die tweede eeu, maar hul 
werke is destyds deur puriste vernietig en hul standpunte 
oorleef slegs by wyse van aanhalings uit hul werke in tekste wat 
teen hulle te velde trek! (Bell-Villada 1981: 119). Hulle is 
dus, in Derrida se terme, aanwesig deur hul afwesigheid. 
Daarbenewens verdwyn aIle moontlikheid van kontrolering van 
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die skrywers se woorde - die oorspronklike werke het immers 
verdwyn en stawing is nie moontlik nie. "Origins troubl~ the 
~~ : 
voyager much" - soos die motto van Nag van die Clown lui - en 
die outeur as oorsprong van die teks, alhoewel hy werklik 
bestaan het, is onagterhaalbaar dood en sy teks leef ~lleen 
voo~t in die wyse waarop dit deur ander tekste opgeneem word. 
Hierdie tekste is vyandig gesind en skep In tekstuele gebied van 
onsekerheid en selfs bedreiging. 
Hiermee verloor Borges se "artikel" sy moontlikhede van 
verifikasie. Dit word duidelik waarom die verhaal as 'n parodie 
van die wetenskaplike essay beskryf kan word - veral as dit blyk 
. dat fiktiewe name tussen egtes gestrooi word. Juis die geleerdes 
wat direk met Runeberg verband hou, is fiktief. Lars Peter-
Engstrom (54) en Erik Erfjord (56) is name wat enersyds fiktief 
is, maar andersyds ook klaarblyklik stereotiepe Nordiese name 
(Bell-Villada 1981: 120) is. 
Historiese figure soos Jesaja en Saulus is in die 
slotbeweging van die teks naas fiktiewe figure soos Johannes van 
viterbo en Valerius Sorana (57) aanwesig - 'n onnutsige werkwyse 
wat 'n argeloosheid teenoor ingeburgerde opvattinge van die 
grens tussen feit en fiksie openbaar en die teks verder 
destabiliseer. 
Borges neem selfs die naam van 'n voormalige klasmaat van 
hom, ene Maurice Abramowicz, op sy dag In hoe amptenaar binne 
die switserse Kommunisteparty, en maak van hom In dissidente 
Franse teoloog! Die "fiktiewe" persoon word dan uitvoerig in In 
voetnoot aangehaal waarin daar op subtiele wyse kommentaar 
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gelewer word op die gedrukte woord se vermoe om te flous: 
.< 
Maurice Abramowicz merk op: 'Volgens hierdie 
Skandinawier het Jesus steeds die goeie rol gehad; die 
stampe en stote wat hy moes verduur, het vanwee die 
drukkerskuns wereldwyd bekend geraak; in der waarheid 
was sy verblyf van 33 jaar tussen mense niks anders as 
'n plattelandse uitstappie nie' (56). 
uit bogemelde - en ander gevalle wat Bell-Villada op p.119 
en verder noem - blyk duidelik dat die verteller van Borges se 
verhaal moeiteloos beweeg tussen werklikheid en fiksie. Die 
"artikel" balanseer as 't ware priker tussen die verifieerbare 
en die versonne en die onstabiliteit skep ook onsekerheid ten 
opsigte van die Klein Karoo-gegewe, watt volgens die verteller 
van die De Vries-verhaal, paradoksaal 'n soort sin gekry.het 
nadat hy die Borges-teks gelees het (65). 
DIE WOORD WAT KRUISIG 
Die ondermynende manier waarop met die Bybelse gegewe omgegaan 
word, herinner aan die werkwyse van 'n postmodernistiese teoloog 
soos Stephen D. Moore, wat oor die benaderingswyse in sy boek 
Mark and Luke in Poststructuralist Perspectives opmerk: 
Dissimilar materials have been combined so as to 
produce 'surprising coincidences' and 'bizarre 
overlappings'. This is where the colorful stacks of 
paper bearing the signatures of Jacques Derrida and 
Jacques Lacan, although also the more sombre stacks 
bearing the signature of Michel Foucault, come into 
play. with these and other such writings, Mark, Luke, 
and their interpreters have been re(fr)a(me)d (Moore 
1992: xvii). 
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Sy volgende opmerking kan ook in terme van verraad gesien 
word - die verraad van die gedrukte woord, die ingeburgerde 
siening, teenoor die gekruisigde; die woord wat letterlik 
kruisig: 
Like the canvas, the critical page presents a 
spectacle of crucifixion, stretched and tacked as it 
is to institutional reading frames (Moore 1992: 
xviii). 
BORGES SE PARODIE 
Die wyse waarop Borges se "artikel" In parodie van die geleerde 
betoog wil wees, maak daarvan In pynlike "form of ironic rupture 
with the past" (Hutcheon 1988: 125). Maar: "the intertextual 
echoing simultaneously works to affirm - textually and 
hermeneutically - the connection with the past" (Hutcheon 1988: 
125). Of anders gestel: "To parody is not to destroy the past; 
in fact to parody is both to enshrine the past and to question 
it" (Hutcheon 1988: 126), met die onafwendbare gevolgtrekking 
waarop "Nag van die Clown" die leser voorberei: "this, once 
again, is the postmodernist paradox" (Hutcheon 1988: 126). 
In sy paradoksale hUldiging en ondermyning van die verlede 
en die tekste uit daardie verlede, opper "Drie weergawes van 
Judas" dus allerlei waarskuwings, waarvan die motto van Runeberg 
se eerste boek, waarin verklaar word dat die tradisie rondom 
Judas vals is (53-54), 'n ooglopende voorbeeld is. Die tradisie 
word dus geproblematiseer - ook, by implikasie, die posisie wat 
hierdie teks in "die tradisie" sal inneem: "Origins trouble the 
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voyager much" en die begrip "tradisie", waarvolgens een teks 
geneties uit In ander spruit in 'n"lineere ontwikkeling van 
belnvloeding en oorsprong, word onder verdenking gebring. 
RUNEBERG OOR DIE JUDASVERRAAD 
Runeberg, die eksentrieke teoloog, ontplooi sy argumente oor die 
aard van Judas en sy verraad in drie fases. Allereers verseker 
die verteller die leser dat, alhoewel "hierdie stellinge die 
indruk kon gee van ligsinnige, nuttelose oefeninge in 
agteloosheid en godslastering", Runeberg "diep godsdienstig was" 
en sy meditasies vir hom "die sleutel tot die ontsyfering van In 
sentrale misterie van die teologie" was, "stof vir meditasie en 
analise, vir historiese en filologiese kontroversie, vir trots, 
vir jubeling en verskrikking" (53). 
Die vraag ontstaan egter of die verteller, in sy 
hoogdrawende breedsprakigheid en sy pogings om ons met 
oenskynlike feite te flous, nog enigsins geglo kan word. 
In die eerste stap van sy meditasies (54 e.v.) oor die 
aartsverraaier Judas Iskariot, do en Runeberg aan die hand dat 
Judas se verraaiersdaad streng gesproke oordadig was. Die 
verraad van In apostel is tog onnodig as die leermeester so 
bekend is dat hy daagliks in In sinagoge preek en wonderwerke 
voor duisende verrig! 
Judas se verraad was dus oorbodig, word aangevoer, omdat 
die owerhede seer sekerlik reeds van Jesus bewus was. Daar moet 
dus In ander rede vir Judas se verraad weeSe Volgens die 
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verteller het De Quincey geredeneer dat Judas Christus 
oorgelewer het in In poging om hom" te dwing om sy Goddelikheid 
te openbaar, omdat - s6 het Judas gehoop - die openbaring tot In 
volksopstand teen Romeinse oorheersing sou lei (54). 
Maar Runeberg redeneer nie soos De Quincey nie". ~Hy doen 
eer:.der In metafisiese rede aan die hand: "die verraad van Judas 
was nie toevallig nie; dit was In vooruitbestemde handeling wat 
sy misterieuse plek het in die Heilsplan" (54). Die 
Judasverraad was dus nie iets wat uit 'n wrok voortgespruit het 
nie, maar eerder In opoffering: 
Van die apostels het aIleen Judas In intuIsie gehad 
van die heimlike Goddelikheid en die verskriklike doel 
van Jesus. Die Woord is verlaag tot die staat van 
sterfling; Judas, dissipel van die Woord, sou hom 
verlaag tot die staat van verraaier (die 
weersinwekkendste van skanddade) en homself daardeur 
veroordeel tot die onblusbare vuur. Die laer orde 
weerspieel die hoere; die vorme van die aarde stem 
ooreen met die vorme van die hemel; die vlekke op In 
mens se vel is In kaart van die onverganklike 
konstellasiesi Judas het op In sekere manier Jesus 
weerspieel (54). 
Runeberg se tweede stap in hierdie "ascending order of 
outrageousness" (Bell-Villada 1981: 118), word geformuleer nadat 
teoloe van aIle denominasies sy eerste moontlikheid weerle het. 
Hy word beskuldig van "onkunde en verkleinering van die 
hipostatiese eenheid", asook van 'n "vernuwing van die kettery 
van die Doketiste" (54). 
Weens hierdie aanvalle stel Runeberg sy tweede moontlikheid 
voor: omdat Jesus self vir Judas Iskariot as apostel aangestel 
het, moet mens aanvaar dat Jesus, omdat hy God was, geweet het 
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van die ware aard van Judas se karakter. Maar Judas het nie 
noodwendig weens hebsug opgetree nie: 
Nils Runeberg stel die teenoorgestelde motief voor: In 
hiperboliese en haas onbeperkte asketisme. Tot die 
groter glorie van God hoon en folter die askeet sy eie 
vlees; Judas het dieselfde gedoen met sy gees. Hy het 
vaarwel gese aan eer, aan die goeie, aan vrede, aan 
die koninkryk van die hemele, soos ander (minder 
heroles) genot verloen het. Hy het met verskriklike 
helderheid sy sonde gepremediteer ... Hy het gehandel 
uit ontsaglike nederigheid ... Judas het die hel 
gekies, want die geluk van die Here was vir hom 
voldoende. Hy het geglo dat die geluk, soos die goeie, 
In Goddelike attribuut is wat die mens hom nie mag 
toeeien nie (55). 
Die derde beweging in Runeberg se denke oor Judas, soos 
vervat in Den hemlige Fr~lsaren, wat volgens die teks in 1909 
verskyn, bevat In hoofredenasie wat volgens die verteller "nie 
ingewikkeld (is) nie", maar In gevolgtrekking bevat wat 
"monsteragtig" (56) is. 
Die tradisionele siening van die Christel ike tragedie is 
verkeerd, redeneer Runeberg. God het nie die identiteit van 
Christus aangeneem nie, maar die laagste identiteit gekies, 
naamlik die van Judas: 
God het heeltemal mens geword, maar In mens tot skande 
toe, In mens tot die verdoemenis en die afgrond toe. 
Om ons te red, kon Hy enige van die bestemmings gekies 
het wat die ingewikkelde web van die geskiedenis weef; 
Hy kon Alexander gewees het of Pythagoras of Rurik of 
Jesus. Hy het die veragtelikste lot gekies: hy was 
Judas (57). 
Runeberg se boek Ie tevergeefs in stockholm en Lund se 
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boekwinkels - enersyds sien ongelowiges die boek as In "flou, 
moeisame teologiese spel", terwy~ .die teoloe andersyds dit as 
benede hul aandag reken (57). Runeberg is gemarginaliseer en 
"(d)ronk van slapeloosheid en duiselende dialektiek" dwaal hy 
deur die strate van Malmo, "hardop biddend dat die~genade hom 
gesxenk word om met sy Verlosser die hel te mag deel" (57). Hy 
sterf op 1 Maart 1912 aan slagaartrombose, en Borges se 
verteller sluit af met: 
Ketterkundiges sal hom miskien onthoui die oenskynlik 
uitgeputte konsep van die Seun het hy uitgebrei met 
komplekse aspekte van boosheid en onsaligheid (57). 
DIE STILTES VAN DIE BYBELVERHAAL 
"Drie weergawes van Judas" wil met sy indringende vrae inbeweeg 
op die stiltes of oop plekke in die Bybelverhaal en, volgens 
Bell-villada, uiteindelik die vraag opper: "If God is omnipotent 
as well as omniscient, how can Man be considered free?" (Bell-
villada 1981: 119). 
Dit is In vraag wat raak aan die motiverings van al die 
verraaiers in die De Vries-oeuvre. Vrae wat ontstaan, is vrae na 
die mate waarin die verraaiers uit eie, vrye wil optree, asook 
die vraag of die doebleringspel, met die opposisie 
Christus/Judas wat vervaag, juis wil aantoon dat die Goddelike 
ook in die verraaier aanwesig is. Wat is die rol van die 
Goddelike - beeld De Vries hier In stabiele Subjek of Agent of 
Auctor uit, die een wat, in die woorde van die Clown, "die 
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script" skryf? Daarbenewens is die aard van die Woord binne 'n 
interteks waar die woord wankel, waar taal met soveel agterdog 
bejeen word, ook ter sprake. 
Bell-villada maak die vrae op Judas se verraad van 
toepassing: 
'If Judas's eventual treachery was anticipated, even 
put in motion, by God the Father, how, then, can Judas 
be judged as a willful betrayer?' Or, from another 
perspective, 'If Jesus was God and if Jehova guided 
his actions, how, then, could the Deity in either form 
have appointed a traitor-to-be?' (Bell-Villada 1981: 
119). 
Volgens Bell-Villada lei Judas se verraad, soos dit in 
Borges se teks beredeneer word, na een van twee moontlikhede: 
eerstens, dat Judas se verraad deur God voorsien en selfs 
gepredestineer is (wat Judas ontdoen van enige skuld), of, 
tweedens, dat God (die Vader en die Seun) nie Judas se ware aard 
kon peil nie - 'n gevolgtrekking wat die absolute Goddelikbeid 
van Jesus in gedrang bring (Bell-Villada 1981: 119), en ook 
opvattinge oor God se alwetenheid ondermyn. Terwyl die eerste 
van bogemelde moontlikhede die mag van God as Auctor, as Woord 
en skrywer van mense se lotgevalle, erken, lei die tweede 
gevolgtrekking tot In destabilisering en ondermyning van die 
Woord. Die teks bereik nie 'n finale gevolgtrekking nie - in die 
woorde van 'n postmodernistiese teoloog: "The text for me is 
encrusted meaning: an untotalizable sum of prior and potential 
readings" (Moore 1992: xviii). Die stabiele, tradisionele 
opvatting van In Goddelike Jesus Christus begin dus wankel: 
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Jesus is 'delivered into human hands' ... As writing, 
he is penned to the cross, cut off from his Father 
('my God, my God, why have you forsaken me?' ... 
exposed to the casual violenc-e of any reader who 
happens by ... As writing, Jesus is crucified, 
stretched out on the wood, the rack, the reading 
frame, with all the associated risks (Moore 1992: 17). 
Elke herskrywer, elke leser dUs, is mededader in hierdie 
proses van verraad en kruisiging. En dit is binne taal, by wyse 
van taal, dat die "Woord" - deur die woord - gekruisig word. 
Bell-villada bevestig dat die Borges-teks nie 'n finale 
antwoord gee op die vrae rondom Judas nie, maar meen weI dat 
hier 'n "step-by-step exoneration of Judas" ter sprake is, "in 
which he (hier verwys Bell-Villada verkeerdelik na Borges in 
plaas van die verteller - E.v.R.) presents the man first as, 
God's unwitting tool, then as a free and voluntary selfless 
individual, and finally as God himself" (Bell-Villada 1981: 
119). 
Ry gaan verder: 
Borges maintains a lofty objectivity by shunning any 
preconceived attitudes, leaving wide open such 
questions as whether Runeberg is a madman, an inspired 
fool, or a martyr to true intellect; whether his 
arguments per se are as good as, better or worse than, 
or simply outside, those of the reigning orthodoxy; 
and, finally, whether the orthodox publicists are 
sincere defenders of the faith or merely intolerant 
reactionaries (Bell-Villada 1981: 121). 
Maar Runeberg, sluit die Borges-verteller effe twyfelend 
af, sal "miskien onthou" word deur ketterkundiges, want: "die 
oenskynlik uitgeputte konsep van die Seun het hy uitgebrei met 
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komplekse aspekte van boosheid en onsaligheid" (57). 
Die onsekerheid wat die leser' ontstig na die lees van IJDrie 
weergawes van Judas", die wyse waarop die teologiese vrae wat 
geopper word, nie deur die taalteks agterhaal word nie, wil ook 
terugspeel op die Bybelverhaali wil, soos hierbo aangedui, 
sig_self IJwrikt ... in de openingen ... van de klassieke 
'target'-tekst" (Bertens en D'haen 1988: 93). 
Die gevolg hiervan is 'n demistifisering van die 
Bybelgegewe en 'n radikale ondervraging van die epistemologiese 
sekerhede waarmee daardie teks sigself aanbied. 
DIE WOORD AS OORSPRONG 
uit bostaande blyk dat ook sienings van God as skrywer van die 
IJ s cript" deur taal bepaal word. Enige poging om te probeer 
vasstel wat die presiese rolle van God en Christus (ook Judas) 
was, stuit teen tekste. Ons kan slegs deur di~ tekste na die. 
gebeure van die verlede tuur; ons is op taal aangewese om God-
as-outeur, as oorsprong en "Woord" , te probeer peil. Sienings 
van kontemporere historiografie is ter sprake: 
What is history? An immense panoply of heterogeneous 
discursive practices. What is a discursive practice? A 
set of rules and procedures for the formation and 
transformation of writing and thinking within a 
limited field of inquiry. How are such rules 
manifested? Through systems of exclusion and inclusion 
operative in the discourses of cultural disciplines. 
What are these disciplines? Individual epistemological 
fields, which, when taken together, constitute 
something like culture's positive Unconscious - its 
archive. Where do we discover the archive? In the 
overall or general system of rules for the formation 
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and transformation of all discourse (Leitch 1983: 148-
149). 
.< 
Die implisiete leser, gekonfronteer deur die vrae wat die 
De Vries- en Borges-tekste oor die Bybelverhaal opper, vra ook 
vrae oor die geldigheid van die argief, waarvan die Bybelteks 
-deel vo±m: 
Is the archive valid for all history? Always an 
unstable collection of heterogeneous and stratified 
regularities, the archive of an era, which can be 
reconstructed through descriptive analysis, is valid 
for a particular, limited, brief period of time; each 
era produces different durations for the archive 
(Leitch 1983: 149). 
Dat die nosie van intertekstualiteit ook gevolge het-vir 
die beskouing van die rol van die outeur, kan in Kristeva se 
identifisering van Bachtin se opvattinge rondom polifonie, 
dialogisme en heteroglossia gesien word (sien p.179 hierbo). 
Hierdie oor vir 'n veelvoud stemme binne 'n teks, ontwikkel 
Kristeva tot 'n teorie oor die pluraliteit tekste binne en agter 
enige gegewe teks. Hiermee swaai die fokus weg van die opvatting 
van 'n subjek - In skrywer of outeur - na die idee van 
teksproduksie (Hutcheon 1988: 125): 
Kristeva and her colleagues ... mounted a collective 
attack on the 'founding subject' (alias: the humanist 
notion of the author) as the original and originating 
source of fixed and fetishized meaning in the text. 
And, of course, this also put into question the entire 
notion of 'text' as an autonomous entity, with 
immanent meaning (Hutcheon 1988: 126). 
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Die gevolg hiervan is dat die outeur-teks-verhouding met 'n 
nuwe verhouding vervang is - di~ ttissen teks en leser, In 
verhouding "that situates the locus of textual meaning within 
the history of discourse itself" (Hutcheon 1988: 126). Die idee 
van oorspronklikheid word dus afgewys - enige teks verkry sy 
betekenis in terme van sy verhouding met ander tekste. 
Die "origins" van Nag van die Clown se motto, is dus 
vol gens di~ siening nie God as Auctor of die skrywer as subjek 
nie, maar 'n tekstuele verlede, of, streng gesproke, 'n 
tekstuele omgewing waar aIle tekste gelyk in die tyd Ie. Daarom 
vind die verteller van "Die vierde moontlikheid" sy oorsprong in 
"Drie weergawes van Judas", asook in Jansoon se "verhaal (wat) 
in almal se stories bly ronddwaal" (65). Daarmee word die Klein 
Karoo-gegewe ook in In omgewing van taal geplaas. 
Die leser van Borges en De Vries se tekste word dus verplig 
om die teksuele spore van die verlede na te gaan, maar moet ook 
dit wat met daardie spore gedoen word, ondersoek. Die leser-word 
bewus van die tekstuele aard van ons kennis van die verlede, en 
van die beperkinge, maar ook die waarde, van diskursiewe kennis 
(Hutcheon 1988: 127). 
Daarom bly finale, sluitende interpretasies van De Vries en 
Borges se tekste uit, want: 
among the many things that postmodern intertextuality 
challenges are both closure and single, centralized 
meaning. Its willed and wilful provisionality rests 
largely upon its acceptance of the inevitable textual 
infiltration of prior discursive practices (Hutcheon 
1988: 127). 
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Die leser kan nle voorgee om, nadat hy of sy die verraad-
interteks gelees het, Judas te "ken" nie, of sy handelinge te 
.~ . 
kan verklaar nie - soos Calvino se Marco Polo in Invisible 
Cities (1978) tegelykertyd die historiese Marco Polo is, maar 
ook nie is nie (Hutcheon 1988: 128-129), s6 is dierJudas van die 
interteks wat hier ondersoek word die historiese Iskariot, maar 
tegelykertyd ook nie. 
Die gevolg van die vertelstrategiee wat tot bogemelde lei, 
is nie, in die woorde van Hutcheon, net 'n "doubly introverted 
form of aestheticism" nie, maar kan s6 geformuleer word: 
the theoretical implications of this kind of 
historiographic metafiction coincide with the recent 
historiographic theory about the nature of history 
writing as narrativization of the past and about the 
nature of the archive as the textualized remains of 
history (Hutcheon 1988: 128). 
In hierdie verband, waar die Bybelteks deel van die 
interteks vorm, is dit interessant om te verwys na Lyotard 
(aangehaal deur Hutcheon 1988: 129) se begrip "pagan vision", 
wat wil aandui dat geen persoon ooit daarin kan slaag om In 
eerste verteller te wees nie. Geen skrywer kan die oorsprong van 
sy narratief wees nie (Hutcheon 1988: 129). Onskuld is dus 
verlore - met verwysing na die Tuin van Eden, die paradys, merk 
die digter Edmond Jabes op: "The garden is speech" (Jabes, 
aangehaal deur Moore 1994: 29). 
Thiher se "history of forgetting" (1984: 202) - In mens sou 
van die verraad van die geheue kon praat - lS dus ter sprake. 
Dit behels die bevraagtekening van: 
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the authority of an act of writing by locating the 
discourses of both history and fiction within an ever-
expanding intertextual network that mocks any notion 
of either single origin or s'imple causality (Hutcheon 
1988: 129). 
Die leser is van die werklike verlede verwydereh kan die 
warB Judas nie ontmoet om hom na sy motiveringe uit te vra nie -
ons is op tekste aangewese. Daarom het Roland Barthes dit oor 
"the impossibility of living outside the infinite text" 
(Hutcheon 1988: 128). Alhoewel die De Vries-teks nie noodwendig 
die bestaan van God ontken nie, beklemtoon dit tog die 
taalruimte waarbinne die mens op soek na God vasgevang is, en 
die wyse waarop die konsep "God" in taal sy beslag kry. Dit moet 
egter, soos telkens hierbo aangedui, nie uit die oog verloox 
word nie dat die De Vries-teks, ten spyte van sy bewustheid van 
tekstualisering, voortdurend die vraag na die subjek opper by 
wyse van die aanwesigheid van In outeursfiguur - soos ook die 
geval is in "Die vierde moontlikheid". D44rom kan beweer word 
dat die De Vries-teks ambivalent is oor die verhouding tussen 
woord en wereld. Die draer van die ambivalensie is die 
outeursfiguur wat sigself skynbaar nie volledig aan taal wil 
oorgee nie, maar voortdurend op pikareske wyse die taalwereld 
binnedring en vrae oor die aard van konkrete outeur De Vries se 
verhouding met die skrywer-karakter in, byvoorbeeld, "Die vierde 
moontlikheid" opper. By implikasie ontstaan daar gevolglik ook 
vrae oor God-as-subjek: kan dit werklik beweer word dat God taal 
is? In Vraag soos hierdie is kenmerkend van die leser wat by 
wyse van herwinning gebruik maak van poststrukturalistiese 
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begrippe, maar wat nle al die oortuigings van byvoorbeeld 'n 
Derrida deel nie. Hierdie paradoks is ook die paradoks waarbinne 
., . 
die outeursfiguur in die De Vries-teks vasgevang is. 
JANSOON 
"Die vierde moontlikheid" begin met 'n naam, Jansoon (65). Die 
teks wil dus die werkwyse van "Sienese dagboek" voortsit, wat 
begin met: "Dit is die woord, die naam" (9). Die bewustheid van 
die problematiek van benoeming of betekenisgewing is dus weer 
hier aanwesig. Dit gaan nie om die Bybelse selfversekerde 
verklaring "Aan die begin was die Woord" nie, maar eerder 'n 
twyfelende onderneming - en die naam Jansoon wil as eerste .woord 
van die teks en die vooropstelling daarvan reeds allerlei vrae 
opper. 
By wyse van die J resoneer Jesus en Judas se name 
allitererend in Jansoon - nes die twee geneeshere, Lukas en-
Lohan, in "Nag van die Clown" met die L saamgetrek word. Die 
moontlikheid van die aanwesigheid van Judas in God, soos deur 
"Drie weergawes van Judas" geopper word, resoneer dus reeds in 
die naam Jansoon, die hoofkarakter van die verhaal wat met die 
gebruik van "vierde" in sy titel wil aantoon dat hy na Runeberg 
se drie moontlikhede 'n vierde aan die hand wil doen. 
Met die woorddeel -soon, wil Jansoon egter eerder met 
Christus die Seun in verband gebring word - veral omdat "Die 
vierde moontlikheid" handel oor die verhouding tussen 'n vader, 
Karel Henke, en sy seun, Jansoon. By wyse van die woorddeel Jan-
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verkry Jansoon wyer betekenisresonansie, wat uitwys na die 
algemene karakter van In Jan Alleman, In Jan Rap of Elckerlijc. 
Die implikasie is dat sy verhaal relevant kan wees vir iedereen 
en simboliese betekenis kan he as algemeen geldend, nes Christus 
se kruisiging wou uitreik na alle mense en Judas serverraad die 
mit±ese verraad was, die aartsverraad wat alle verraad daarna 
sou medebepaal. 
GEEN KAART OF TRANSPORT: DIE POSTMODERNISTIESE RUIMTE 
Soos die naam Jansoon aandui dat die stasiemeester in die Klein 
Karoo nie maar In gewone stasiemeester is nie, wil die plek waar 
hy hom bevind, ook iets meer word as In gemeenplasige ruimte. 
Die verteller meld dat Jansoon woon op In stuk grond wat 
aan die verteller se vader behoort, maar "wat nie op ons kaart 
en transport verskyn het nie" (67). In In buitegebou wat daar 
staan, rig Jansoon vir hom In huis in. 
Daarmee word die alleenloper Jansoon, die outsider-figuur 
wat in In buitegebou woon, in In ruimte anders as die gewone 
geplaas as 't ware in ongekaarte gebied, In plek wat nie, soos 
die res van die plaasgrond, op kaart en transport verskyn nie. 
Nes Jansoon se naam aan hom In wyer resonansie gee, wil die 
persoonlike ruimte waarin hy hom bevind, ook uitwys na In groter 
reikwydte. 
Brian McHale merk op dat s6 In ruimte die vraag ontlok: 
"What kind of world is this?" (McHale 1987: 43), met die 
vermoede dat dit In "postmodernist zone" (McHale 1987: 45) is. 
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S6 'n wereld "has been designed ... for the purpose of 
exploring ontological propositions" (Pavel, aangehaal deur 
McHale 1987: 43) en stel verskillende werelde teenoor mekaar. 
Die postmodernistiese eienskap van Jansoon se woonruimte brei 
uit om die groter ruimte van die teks, die Klein Kar~o, in te 
slu~t, maar ook die Bybelse landskap. S6 skuif die twee 
ruimtes - en hier gaan dit oor ruimte in meer as die fisiese sin 
- "soos die negatiewe van foto's oormekaar" (65) sodat "the 
sacred world with the profane ll (McHale 1987: 43) gekonfronteer 
word. 
Reeds in 'n teks soos "Nag van die Clown" word aan die 
ruimte besondere eienskappe toegeken, wat ook in daardie verhaal 
die Klein Karoo uitlig b6 die beperkinge van In streek. Di~ 
streek waarin "Die vierde moontlikheid" gesetel is, is natuurlik 
dieselfde as die van "Nag van die Clown", waar Makkadas by 
winkelplaas stilhou sodat die reisigers na die stemme in die 
donker kan luister. 
In "Die vierde moontlikheid" is Winkelplaas die verteller 
se vader se plaas se naam (maar ook die naam van die stasie) en 
die roete van Makkadas word eksplisiet genoem wanneer die 
verteller die stasiekantoortjie beskryf: "Agter die telefoon was 
In kaart ingesteek van die roete tussen Touwsrivier en 
Ladismith" (66). Jansoon word dus stasiemeester van 'n stasie op 
die roete wat in "Nag van die Clown ll 'n soort lydingsweg en 
verlossingsroete word. 
In 'n sin is Jansoon ook die dubbelganger van die 
stasiemeester in IINag van die Clown", wat aan dokter Lohan en sy 
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vrou vertel dat sy dogter en haar man - 'n Josef en Maria - op 
pad is om te kom kuier (21). Hy is In vader, In eienskap wat 
., . 
weer terugkaats op sy dubbelganger, Jansoon, wat as Christus 
eienskappe van die Vader in hom omdra, maar juis deur daardie 
vader verraai word, wat aan die vader eienskappe van *'n Judas 
gee en weer die Judas-elemente in Jansoon oproep. 
Hierdie komplekse osmose op die vlak van figuur het dan ook 
op die vlak van ruimte betrekking. Saam met McHale kan die leser 
vra: "what kind of space is capable of accomodating so many 
incommensurable and mutually exclusive worlds" (McHale 1987: 
44)? 
Hierbo, op p.158, is van De Vries se landscape of the mind 
gepraat, en hierdie landskap kan dan as In sone beskryf word -
'n ruimte waarin al die figure in die interteks - Runeberg, die 
Clown, Dokter Lohan, die reisende skrywer, Jansoon, Jesus, 
Judas, ensomeer - tegelykertyd verskyn en verdwyn, sodat daar 
uiteindelik geen historiese of geografiese grense blyk te wees 
nie, maar slegs een tydruimtelike sone geskep word, wat ten 
beste met die woorde van Gerrit Achterberg in sy gedig 
"Contrapunt" beskryf kan word: "Begin en eind worden dezelfde 
steen" (Achterberg MCMLXXIX: 856) - die tydsbegrip skuif oor die 
ruimtebegrip en vorm een punt sonder die hierargie van toe en 
nou, of hier en daar. 
Waarskynlik omdat die postmodernistise klimaat 'n vyandige 
ruimte is vir In begrip soos "metafisies", wil die De Vries-teks 
met die werkwyse nie noodwendig sy karakters In metafisiese 
dimensie laat binnegaan soos dit die geval is met die spreker in 
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Achterberg se gedig nie. In "Contrapunt" beleef die spreker 'n 
metafisiese eenwording met die onr~ykende u-figuur, maar in die 
De Vries-teks geskied die oplossing van een figuur in In ander 
eerder in terme van taal. Dit is dus eerder In geval van, soos 
in die bespreking van "Sienese dagboek" hierbo aange-toon word, 
displacement of geworpenheid in In immer onstabiele taalklimaat. 
Dit gaan nie bloot om In verlossende hoogtepunt bo en buite 
beperkinge nie. Taaltwyfel bly altyd aanwesig. 
Die leser kom tot die gevolgtrekking: "a large number of 
fragmentary possible worlds coexist in an impossible space 
which in fact is located nowhere but in the written text itself" 
(McHale 1987: 45). 
Die feit dat die De Vries-teks so dikwels deurgangruimtes 
gebruik, bevestig die onstabiliteit van die ruimte wat hy skep. 
In "Sienese dagboek" bevind die reisiger-skrywer hom in In stad 
waardeur hy as toeris reis, maar hy is ook as taaltoeris 
aanwesig, en daarom word taal die dimensie waarbinne hy reis-. In 
"Nag van die Clown" bevind die reisigers hulle in 
treinkompartemente, terwyl Jansoon in In buitegebou op In 
ongekaarte deel van die plaas woon en die reisiger-skrywer in 
"Die bruid" in In hotel tuisgaan. 
Ruimte as dimensie wankel: "Space here is less constructed 
than deconstructed by the text, or rather constructed and 
deconstructed at the same time" (McHale 1987: 45). 
Die tegniek waardeur die ruimte in die interteks veral die 
kwaliteite van In postmodernistiese sone kry, is superponering -
soos die openingsparagraaf van "Die vierde moontlikheid" 
208 
verklaar dat "die ... raaisels soos die negatiewe van foto's 
oormekaar skuif" (65), skuif ruimt~s en karakters oor mekaar en 
deur mekaar sodat karakters in wisselende gedaantes in 
onverwagte plekke opduik: Christus as Clown op In trein, maar 
ook 'n dokter; God as 'n boer in die Klein Karoo, maar ook 'n 
stasiemeester; Judas as alomteenwoordige Clown. 
Die beeld van fotografiese negatiewe word juis deur Brian 
McHale gebruik wanneer hy dit het oor ruimte in die 
postmodernistiese teks: 
Here ... familiar spaces are placed one on top of the 
other, as in photographic double-exposure, creating 
through their tense and paradoxical coexistence a .. . 
space identifiable with neither of the original ... a 
zone (McHale 1987: 46). 
S6 word die konsep van lineere tyd afgewys, omdat die 
Bybelwereld tegelykertyd met die Klein Karoo-wereld aanwesig is. 
Jesus en Judas word tydloos gerelnkarneer en die Bybelse werBld 
word die "alien double'! (McHale 1987: 51) van die Klein Karoo -
die vervreemde negatief, omdat die twee werelde verskil, maar 
juis doebleerder weens die vele ooreenkomste tussen die twee 
werelde wat uiteindelik as een beskou moet word. 
Hierdie !!duality of the fictional world" (McHale 1987: 52) 
word dus uiteindelik In pluraliteit, omdat verskeie werelde oor 
mekaar skuif, 'n ruimte wat In "heterotopia" (McHale 1987: 53) 
genoem kan word. 
Maar die proses het op tekstuele vlak verdere implikasies, 
want uiteindelik is dit die ruimte van die interteks wat as In 
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ruimte van intertekstualiteit beskryf kan word. S6 In ruimte 
word geskep wanneer die verhoudin9.tussen meerdere tekste 
nagegaan word. 
Hierdie taalruimte word veral sigbaar wanneer In karakter 
uit een teks weer in In ander opduik. McHale verwys~na hierdie 
pikareske optrede van karakters as "borrowing" - die een teks 
leen 'n karakter by In ander - en gebruik In term wat deur 
Umberto Eco gemunt is, "transworld identity" (McHale 1987: 57), 
om karakters soortgelyk aan die wat die De Vries-interteks 
bevolk, te beskryf. Hierdie karakters glip deur teksgrense heen 
en laat uiteindelik die grense vervaag weens hul intertekstuele 
ratsheid en hul neiging om hulself op verrassende plekke binne 
die interteks tuis te maak. 
Wat McHale van die roman se, kan ook op De Vries se tekste 
van toepassing gemaak word: 
Here ... transworld identity is the tail that wags the-' 
textual dog: it is precisely because characters 
persist from text to text that we are disposed to 
redefine a series of novels as a single continuous 
text, a kind of 'super-text' (McHale 1987: 57). 
Die karakters in die onderskeie tekste binne die interteks 
word draers van ooreenstemmende obsessies - maar weI, en dit is 
In belangrike kwalifikasie, met In vloeibare uitwisseling van 
eienskappe van, byvoorbeeld, Goddelikheid en boosheid, sodat die 
eenvoudige opposisies van die goeie en die bose vervaag. 
Jansoon, die stasiemeester, bevind hom dus nie slegs in In 
buitegebou in die Klein Karoo nie, maar is In burger van die 
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"between-world space" (McHale 1987: 58) wat ons In sone noem -
inderdaad In gebied wat enige pogJI?g om dit op "kaart en 
transport" (67) vas te pen, ondeund ontwyk. 
Die taaltekens Jansoon en Klein Karoo dui dus uiteindelik 
taalruimtes van besondere dimensie aan. 
NAME EN ONTOLOGIEE 
Name en die onvoorspelbaarheid van name dui in "Sienese dagboek" 
en "Nag van die Clown" op In bepaalde onvoorspelbaarheid en 
onnutsige spel met ontologiee. S6 is konkrete outeur Abraham H. 
de Vries in albei di~ tekste betrek - in "Sienese dagboek" by 
wyse van onder meer die gebruik van sy seun, Willem, en sy vrou, 
Han, se name, en in "Nag van die Clown" as eksplisiete 
aanhoorder, Braam. 
Ook "Die vierde moontlikheid ll heul met die ontologie van 
die konkrete outeur. Die verteller verwys eerstens na 
Winkelplaas, die plaas waar Abraham H. de Vries sy jeug 
deurgebring het. Dit was inderdaad die eiendom van sy vader, 
Thys, en sy moeder, Anna, wat met sy geboorte dood is, waarna sy 
vader met sy moeder se suster, Hester, getroud is. De Vries het 
In suster, ook Hester (De Vries 1988: 3). Die suster van sy 
moeder, Hester, het dan as surrogaat-moeder vir Abraham H. de 
Vries opgetree en dit is sy wat in "Die vierde moontlikheid ll 
genoem word. 
Die doeblering van die moeder- en ook die Hester-figure 
(stiefmoeder en suster) sou moontlik in die psige van die jong 
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De Vries aanleiding kon gegee het tot die latere volwasse 
skrywer se obsessie met die doebJ~ring van karakters in -sy 
tekste. In Sestigers in woord en beeld: Abraham H. de Vries 
beskryf De Vries In droom: 
Die ander nag nog droom ek ons is almal saam by die 
strand .•• en ek sit agter my tikmasjien in In groot 
studeerkamer wat uitkyk ... na die see toe. En hulle 
kom oor die strand aangestap: Ouvadie (De Vries se 
vader - E.v.H.) en Ma en Hester; Pa met sy hoed op, Ma 
en Hester hand aan hand (De Vries 1988: 3). 
- Interessant is dat De Vries in bogemelde boek ook In foto 
plaas van homself as seun voor In venster van sy tante en oom se 
huis op Voorbaat. Die onderskrif van die foto, deur De Vries 
gepen, lui: 
Voorbaat (die huis op Winkelplaas - E.v.H.) en eerste 
swembroek; die venster agter my is die venster in die 
droom ... Sou die wit voorgrond die strand geword het 
jare later? (DeVries 1988: 7). 
Hiermee wil die skrywer eerstens verwys na die ineenvloei 
van ruimtes, soos dit hierbo in terme van die postmodernistiese 
teks beskryf word, want die foto se Voorbaat-ruimte word nou na 
die droom se seeruimte verplaas. Tweedens wil hy die vraag opper 
of die teks (die foto) die bron is vir die narratief (die 
droom) . 
Bespiegelings soos die is egter wesentlik geneties van 
aard en s6 'n ondersoek val buite die bestek van hierdie studie. 
Daar word dus volstaan met bostaande tentatiewe opmerkings. Meer 
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van toepassing op die onderhawige ondersoek, is die feit dat die 
verteller van "Die vierde moontli<k~eid" se Winkelplaas-ouers 
dieselfde name dra as konkrete auteur Abraham H. de Vries se 
vader en stiefmoeder. Hulle word dan inderdaad in sodanige terme 
deur Jansoon gegroet: 
'Ek onthou Jansoon op sy ou breewielfiets hier voor 
die deur verby stasie toe en later weer huis toe,' het 
Ma in die donker gese. 'Dis vir my nou nog so goed ek 
sien hom en ek hoor hoe die fiets se ketting kraak. 
'Naand, oom Thys; naand tannie Hester', so vriendelik, 
ag altyd (70). 
Daarbenewens is die seun van Thys en Hester in "Die vierde 
moontlikheid" ook skrywer, wat uit die stories van die Klein 
Karoo - onder meer uit die mondelinge teks, waarvan sy moeder se 
vertelling hierbo 'n voorbeeld is - put vir sy verhale. 
Die gebruik van name is dus 'n metode om ontologiee te 
jukstaponeer. Maar die onsekerheid wat naamgewing - benoeming -
onderle, word in die naamgewingsproses ook oorgedra op die rol 
van die karakters wat die name dra. Identiteit word 
geproblematiseer. 
DIE SKRYWER AS SPEURDER 
Die stellings hierbo onderskryf die epistemologiese obsessie van 
In verhaal soos "Die vierde moontlikheid". 'n Verwysing na die 
epistemologiese mag vreemd aandoen tydens die bespreking van 
spesifiek postmodernistiese vertelstrategiee - immers dui McHale 
(1987: 6 e.v.) aan dat die epistemologiese die dominante kentrek 
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is van die modernistiese - in teenstelling met die 
postmodernistiese - teks. 
Die aanwesigheid van hierdie epistemologiese element in 
"Die vierde moontlikheid" moet nie ontken word nie. Dit moet 
nagegaan word, veral omdat dit die leser noop om seKere vrae te 
beantwoord. In navolging van McHale se standpunt oor die 
modernisme - soos hierbo op p.38 en verder omskryf - behels die 
epistemologie vrae soos die volgende - vrae wat ook deur "Die 
vierde moontlikheid" geopper word: Wat is daar om te weet? Wie 
weet dit? Hoe weet hulle dit? Hoe ken ek hierdie wereld waarvan 
ek deel is? 
McHale gaan dan voort en se dat die speurverhaal die 
epistemologiese genre par excellence is (McHale 1987: 9). Soos 
'n speurder deur getuienis sal sif, s6 is die verteller in "Die 
vierde moontlikheid" allerlei leidrade aan die "oprakel" (70), 
'n woord wat terme soos "gepieker" en "gekrap" (11) in "Sienese 
dagboek" herroep. 
Hy het 'n epistemologiese obsessie, wat blyk uit sy 
bewustheid dat hier "raaisels" (65) is wat opgeklaar moet word. 
Hy het nooit "vermoed" (65) dat Jansoon se verhaal hom soveel 
insig in die Judas-problematiek sou gee nie. Jansoon is iemand 
oor wie die volwassenes "gewonder het" (66), terwyl hy ook die 
soort mens was wat ander "ongemaklik stil" gelaat het, "so asof 
hy jou laat nadink" (67). Die Jansoon-gegewe bly onopgelos, die 
teks neem die vorm aan van die "puzzle or the enigma" (Hutcheon 
1984: 31). "Wat die saak nog onbegrypliker maak" (67), se die 
verteller, is dat Jansoon die enigste oorblywende seun van sy 
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vader was, daardie "dag waarvan niemand iets weet nie" (67), toe 
die bokke gesteel is.. 
Met die bokke wat dan onderdeur die heiningdraad gejaag 
word, stroom die boosheid die ruimte binne. En t6g is dit "vir 
almal onbegryplik" (68) dat Jansoon en sy vader van veediefstal 
aangekla word. 
Die Judasgeld word deur die vader aan Jansoon gegee 
(Waarom? wil die verteller weet) , wat neerkom op 'n inversie van 
die Judasgegewe, waar die verraaier die geld ontvang. Die 
raaisel verdiep as die verteller meld dat "niemand ooit te wete 
gekom (het) wat hy met die geld gemaak het nie" (68). Die 
stelling word later herhaal: "Eintlik weet niemand tot vandag 
toe wat geword het van die geld nie" (69). Die verteller uiter 
dan die versugting: "Niemand wil iets vertel sonder om voor te 
gee jy weet alles nie" (69). 
Maar die wending in die strewe na kennis kom wanneer die 
verteller kan verklaar: "En toe het die legkaart van Jansoon 'n 
nuwe brokkie bygekry wat ingepas moes word" (69) - en die 
brokkie is dan die afleiding dat Jansoon 'n buite-egtelike kind 
gehad het en, by implikasie, dat die Judasgeld vir die onderhoud 
van die kind bestem was. Die Christus-gegewe, met Maria wat 
buite die eg met Christus verwagtend was, word hier weer betrek. 
Jansoon word dus 'n Jesus-figuur en die vader van 'n kind. 
Maar voordat die leser tot die gevolgtrekking kan kom dat 
epistemologiese sekerheid daag l maan die verteller: "Maar dis 
blote gissery" (69). Hy waarsku: "die manier waarop ons 'n 
dramatiese storie versin as daar nie genoeg gegewens is nie, 
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(kan) vir vele dwalings verantwoordelik ... wees" (69). Die 
verteller bieg: "Of 'skande' Jansoon-hulle se huis bedreig het 
.< 
... dit weet ek nie" (69), en dan roep hy die (werklik 
bestaande) kenner van Oudtshoorn se geskiedenis, Sue van Waart 
(met haar naam wat impliseer dat sy van die Waarheld kom en 
herinner aan Donato se straat van wysheid in "si~nese dagboek"), 
by. Nes die leser egter verwag dat die vrou van die Waarheid se 
binnetrede tot epistemologiese stabiliteit sal lei, word 
gerapporteer dat sy se: "die ou man het in die vergetelheid 
verdwyn" (69), waarmee die wyse waarop gegewens ontglippend en 
onderhewig aan vergeetprosesse is, beklemtoon word. 
Die verteller se vader het immers destyds opgemerk: "Ons 
weet nie een meer waar Jansoon se storie ophou en waar ons eie 
versinsels begin nie" (70), wat kommentaar wil lewer op die 
proses waardeur teks vanuit teks groei en waardeur verskillende 
ontologiese ruimtes ontstaan. 
Dit blyk nou dat epistemologiese sekerheid ontbreek, en" die 
verteller word genoop om selfbewus te verklaar: 
Maar ek het al lankal ingesien dat juis die manier 
waarop ons 'n dramatiese storie versin as daar nie 
genoeg gegewens is nie, vir vele dwalings 
verantwoordelik kan wees (69). 
Hierdie teks kan dus nie die sekerhede van die speurverhaal 
herhaal nie. In die speurverhaal geld konstantes: "There is a 
crime; it will be solved because of both the characters' 
psychological consistency and the detective's slightly superior 
powers" (Hutcheon 1984: 31). 
216 
In "Die vierde moontlikheid", met sy tentatiewe titel wat 
reeds uitwys na slegs 'n moontlikheid en geen oplossing nie, 
. .: ~ 
word daar dus parodierend omgegaan met die konvensies van die 
deursnee speurverhaal. Hier is De Vries in bekende geselskap: 
- The presence of what might be called 'mystery modes' 
(generic self-consciousness, a deliberate hermeneutic 
model of reading) in the internalized parodic use of 
the detective-story structure of writers such as 
Borges and Robbe-Grillet qualifies them as writers of 
this particular covert kind of narcissism in which the 
reading orientation is so important (Hutcheon 1984: 
32) • 
Bell-villada het die inversie van genrekonvensies reeds by 
Borges se "Drie weergawes van Judas" opgemerk, wanneer hy oor 
die wyse waarop Judas in daardie verhaal as 't ware kwytgeskeld 
word, se: 
Needless to say, the novelty here is Borges's 
inversion of customary values as he argues on behalf 
of the traditional villian, just as in other stories 
he stands on its head the old narrative formula of cop 
and criminal (Bell-Villada 1981: 119). 
Die leser van die speurverhaal verwag dat die teks hom sal 
hou by die ingeburgerde konvensies van logika en orde wat die 
genre kenmerk (Hutcheon 1984: 72), en die konvensies word in die 
tipiese speurverhaal gerespekteer juis omdat die leser dit 
verwag. Sulke lesersverwagtinge word egter in "Die vierde 
moontlikheid" gefnuik, en die gebrek aan duidelike antwoorde op 
vrae oor gebeure op storievlak, word emblematies van ander 
onopgelosthede in die teks, sodat Nabokov se woorde herhaal kan 
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word: "The stress is not on the mystery but on the pattern" 
(Nabokov, aangehaal deur Hutcheon 1984: 73). 
'"~ .• 
Omdat die teks so bewus is van ontologiee (die wyse waarop 
ander tekste daarby betrek word, die betrek van die konkrete 
outeur, ensomeer) en deurdrenk is van onsekerhede (die twyfel 
van-die verteller, die gebrek aan 'n finale oplossing, 
ensomeer), sou In leser eerder die ontologiese aspek van die 
teks as die dominante herken en tot die gevolgtrekking kom dat 
die teks postmodernistiese vertelstrategiee vooropstel. 
Die epistemologiese is nie afwesig nie, maar word effe op 
die agtergrond geskuif by wyse van die ironiese hantering 
daarvan en weens die teks se klaarblyklike ontologiese 
obsessies. 
DIE UITWISSING VAN TEENOORGESTELDES 
Ontologiese onstabiliteit oorheers in "Die vierde moontlikheid" 
se openingsparagraaf. Eerstens is daar die naam Jansoon waarmee 
die teks 'n aanvang neem - In naam wat oor ontologiese grense 
uitreik na ander plekke en figure in die interteks en op 
paradoksale wyse die konvensionele teenoorgesteldes Judas en 
Jesus - verteenwoordigers van die tradisionele werelde van die 
"Goeie" en die "Bose" - in hom saamtrek. 
Hiermee word die leser bewus gemaak van ingeburgerde 
opposisies. In die woorde van Derrida: 
In a classical philosophical opposition we are not 
dealing with the peaceful coexistence of a vis-a-vis 
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(facing terms), but rather with a violent hierarchy. 
One of the two terms governs the other (axiologically, 
logically, etc), or has the upper hand. To deconstruct 
the opposition, first of all~'is to overturn the 
hierarchy at a given moment (Derrida 1982: 41). 
Derrida wil dus aIle hierargiee blootle, maar net nie ten 
doel die skepping van sy eie hierargie nie, want: 
Derrida's deconstructive reversals are strategic 
interventions. They do not lay the groundwork for a 
new discipline - grammatology, he says, is the name of 
the question - but apply pressure to a system of 
concepts, upset it as to make its presuppositions and 
its limits more apparent (Culler 1979: 178). 
Die Borges-teks, wat "die oenskynlike uitgeputte konsep van 
die Seun" (die Goddelike goeie - E.v.H.) "uitgebrei (het} met 
komplekse aspekte van boosheid en onsaligheid" (57), wil dus die 
hierargiese verhoudinge Goeie/Bose of Goddelike/Demoniese 
blootle. Met sy kwasie-essayistiese verkenning van die Bybelse 
gegewe en sy herskrywing van die Evangelieverhaal, rig die teks 
hom ook op die teenstelling Evangelie/Bespiegeling of Akademiese 
Essay/Speelse bespiegeling. 
Hierbo is reeds aangetoon hoedat ook die De Vries-teks, met 
die komplekse wisselwerking van karakters in sy tekste, 
hierargiee soos Vader/Seun, God/Jesus, Erns/Komedie, ensomeer, 
blootle en ondermyn. 
Hierdie proses word voortgesit in "Die vierde 
moontlikheid", waar die beeld van fotografiese negatiewe juis 
die leser attent wil maak op die tegnieke van inversie. In In 
fotografiese negatief dui die skaduwees immers op ligkolle in 
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die uiteindelik ontwikkelde foto, en andersom. Die hierargie 
Lig/Donker, wat ook uitwys na di~ aspekt:e Goeie/Bose, met die 
Goeie, of die Lig, as senior konsep, word blootgele - en 
ondermyn, want immers demonstreer die interteks herhaaldelik dat 
Judas God was. 
- Dit gaan ook om In proses van weerspieeling: 
Want laer vorme weerspieel die hoere. Soos die vlekke 
op In mens se vel In kaart is van die onverganklike 
konstellasies, so het Judas se daad die Woord se 
vleeswording, so het Judas Jesus weerspieel (65). 
Degenaar verduidelik wat die doel van hierdie werkwyse is: 
By asking critical questions about hierarchical 
relations which play a role in the practice of 
writing, deconstruction brings to our attention the 
fact that writers of history can no longer take the 
words they use for granted. categories which are 
assumed to be unproblematic are shown to be part of 
the problem of interpretation (Degenaar 1989c: 9-10). 
Hiermee word die konsepte wat gebruik kan word om met die 
verhaal van Jesus en Judas om te gaan, opnuut ondersoek. Die 
vrae wat geopper word, staan in die pad van die leser wat 
oorgelewerde konsepte bloot as handige gereedskap wil gebruik om 
die Evangelieverhaal onkrities te herhaal: 
critical concepts are not just tools to be employed in 
producing sound interpretations, but problems to be 
explored through the interaction of text and concept 
(Culler 1982: 180). 
220 
Juis die titel van die bundel, Nag van die Clown, wil In 
ruimte skep, In "nag", waarin die paradoksale Clown-figuur met 
.. it ~. 
al sy kenmerke van die Goeie en die Bose hom in verhaal na 
verhaal kan uitleef. Oor hierdie pikareske Clown-figuur, Jesus 
en Judas tegelyk, skrywer en geskrewene, verraaierreITverraaide, 
God-en Seun, sou 'n mens kon opmerk dat dit skakel met die 
figuur van die "trickster" of die "magus". Degenaar se stellings 
oor die Jungiaanse "magus"-figuur kan hier aangehaal word, omdat 
dit so pertinent op die bundel van toepassing is: 
The trickster, the fifth archetype, is also called the 
magus. It is typical of the trickster that he can take 
on many forms: he is involved in masquerades. He can 
combine opposites. He is the 'forerunner of the 
saviour, and like him, god, man and animal at once. He-
is both subhuman and superhuman, a bestial and divinEr 
being (Degenaar 1989a: 26). 
Met sy vermoe om teenoorgesteldes te kombineer, is die 
"trickster" dus die ideale voertuig vir die De Vries-teks se- . 
projek om by wyse van die ondermyning van ingeburgerde 
opposisies allerlei vrae te opper. En dit is nie om dowe neute 
dat verhale soos "Sienese dagboek" en "Die bruid" skrywers, dus 
kunstenaars, as sentrale karakters neem nie, want: 
If one looks carefully at the qualities associated 
with the trickster, one can recognise the dimension in 
which the artist moves. Each person is an artist, the 
creator of his own life. That was Nietzsche's theme. 
The magus says precisely the same thing in Jung's 
terminology. We recognise the dimension of the artist, 
creativity, meaning, fascination, masquerade and magic 
(Degenaar 1989a: 27). 
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DWALEND IN STORIES 
Maar daar is ook die bewustheid van die ontologie van taal 
wanneer na Jansoon se "verhaal" verwys word wat "in almal se 
stories bly ronddwaal" - die bestaanswyse van die 00rgelewerde 
ver~ede word dus geproblematiseer. Dit wat weI gebeur het, is 
nou "dwalend" in "stories", is in taal aan die dool, 
onherroeplik in 'n ander ontologiese ruimte as die ruimte van 
die werklike verlede. 
Die raaisel van Jansoon word dus deel van "die raaisel van 
Judas wat soveel eeue al teoloe en skrywers terg" (65) - die 
tekstualisering daarvan sal bloot deur die De Vries-verhaal 
verder gevoer word. 
En dit is by wyse van taal dat die tekstuele verlede van 
Jansoon die De Vries-teks binnekom. In Uitvoerige opsomming van 
Borges se "Drie weergawes van Judas" word in "Die vierde 
moontlikheid" ingebed. 
Hierdie gegewe, met sy inversie van die Evangeliegegewe en 
al die vrae wat dit opper oor ingeburgerde opposisies, geld nie 
as In stabiliserende vaderteks waarna verwys word nie. Dit bring 
sy clownagtige, parodierende karaktereienskappe mee wanneer dit 
soos 'n negatief onder die Jansoon-gegewe inskuif. Daar is geen 
opposisie tussen die "ouer" Borges-teks en die "nuwer" De Vries-
teks nie - hulle bestaan tegelykertyd as raaisels en vorm een 
palimpses. 
Maar die twee tekste bestaan nie aIleen nie, want die 
"teoloe en skrywers" (65) waarna die verteller van "Die vierde 
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moontlikheid" verwys, is natuurlik ook aanwesig - m~t hul 
ontelbare tekste in die b~blioteek·van Judasbespiegelings. 
Terwyl die De Vries-teks se verteller ook, nes die Borges-
teks s'n, 'n besinnende toon aanslaan, weet die leser dat enige 
wetenskaplike pretensie reeds gedekonstrueer is. Hierdie 
epistemologiese twyfel word bevestig op wyses wat hierbo 
uiteengesit is. 
Die Borges-teks is dus reeds ondergrawe in sy aanwesigheid 
as teks waarna verwys word. In Prosedure wat gewoonlik sou geld 
as bevestiging - die byhaal van In soortgelyke teks - wil dus 
eerder ondermynend as bevestigend of stabiliserend werk. Daarmee 
kry die De Vries-teks nou ook die eienskappe van die parodie. 
En omdat In fotografiese negatief slegs In moment in In 
onvoltooide proses is, is die tekste van Borges en De Vries, 
hierdie twee Judasse wat die Evangelieverhaal met hul 
ondervragings verraai, slegs "weergawes" of "moontlikhede" -
momente in In durende proses. 
Hier is ook In waarskuwing aan die verteller van "Die 
vierde moontlikheid", wat aanvanklik oenskynlik vol vertroue 
meld dat, na die lees van die Borges-verhaal, die twee raaisels 
met hul oormekaarskuif die een of ander "ontwikkeling" van 'n 
duidelike beeld mag bring. Ook die ontwikkelde foto (die 
interpretasie van die verteller of, dan ook, enige leser) is 
deel van die proses, omdat 'n foto in ieder geval aan potensieel 
onophoudelike lesings blootgestel sal word en enige leser se 
interpretasie ook weer herlees sal word. 
Daarbenewens lees die De Vries-verteller die Borges-teks in 
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vertaalde vorm - hy verwys na Sheila Cussons se vertaling (65). 
'n Vertaling is natuurlik ook re~d~ In lesing en herskrywing van 
die oorspronklike teks. 
Die leser is dus oorgelewer aan tekstualiteit, aan In 
mengsel feite en verbeeldings, lesings en herlesings,-Evangelie 
en 8ndervraging, generiese teks en herskrywing - s6 word die 
interteks 'n ruimte waarin parodie op parodie volg en waar die 
gespanne ewewig van verskille en ooreenkomste In immer 
wisselende, bewegende taalruimte skep. 
GOD AS VERRAAIER 
Die vraag ontstaan nou wat die vierde moontlikheid is wat in die 
De Vries-teks na Runeberg se drie moontlikhede voorgestel word. 
Oor die lyding van Christus merk die verteller van "Die 
vierde moontlikheid" op: 
Ons vertel ook vir onsself dat Christus se naderende 
kruisdood in die laaste nag voor sy gevangeneming die 
rede vir sy bloedsweet en sy angs was en dat Hy van sy 
naderende dood gepraat het toe Hy tot sy Vader gebid 
het om die beker by Hom yerby te laat gaan. Want die 
kruisiging van die liggaam is dramaties en 
skrikwekkend. Maar In mens moet versigtig wees. Daar 
is In ander moontlikheid. Die waarheid is meestal 
mensliker (69). 
wat is hierdie mensliker waarheid dan - veral omdat die 
verteller vroeer reeds opgemerk het: 
Jansoon se verhaal is mensliker, soos Christus se 
trane en sy angs die nag van die verraad in die tuin 
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(66)? 
Jansoon, wat saam met sy vader die buurman se bokke 
deurgejaag het na hul eie grond, word saam met sy vader voor die 
hof gebring (68). Maar tydens die hofgeding keer syvader die 
rug-op hom, verklaar dat Jansoon aan hom gese het dat hy, 
Jansoon, die bokke by die buurman gekoop het. Karel Henke vertel 
aan die hof dat hy self die geld vir die bokke aan Jansoon gegee 
het (68). 
Omdat die verteller sy verhaal op stories en gissinge 
grond, bly daar baie elemente waaroor die leser - en die 
verteller - twyfel. 
Prosesse van vergeet speel ook In rol, en die verteller 
maak melding daarvan dat van "die ou inwoners en van die verhale 
het daar net In wintertekening oorgebly, herinneringe en spore" 
(70). Die verteller se vader merk op: 
'Ons weet nie een meer waar Jansoon se storie ophou en 
waar ons eie versinsels begin nie. Daar het hier en in 
die Karoo erger dinge met mense gebeur wat al vergeet 
is. Ek wonder hoekom ons dan Jansoon onthou' (70). 
Die antwoord op die vraag waarom Jansoon juis onthou word, 
Ie waarskynlik in die raaisel rondom die verraad van sy vader en 
Jansoon se "oopspalk"-dood (71) voor In trein wat, soos 
Makkadas, op die lyn tussen Touwsrivier en Ladismith loop. Wat 
in Jansoon se laaste oomblikke gebeur het, behoort ook tot 'n 
verdwene verlede. Die verteller is weer op 'n "storie" 
aangewese: "Wat ek die aand weer on thou het, is O~m Barrie se 
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storie" (70). Die storie van ene O~m Barrie - hier in die rol 
van 'n Klein Karoo-evangelis wat die kruisdood van die verraaide 
., . 
seun rapporteer - is dan die ooggetuieverslag van Jansoon se 
dood. O~m Barrie het, volgens die verteller: 
altyd gese toe Jansoon voor daardie enjin ingestap 
het, per ongeluk of hoe dit ook mog wees, toe was hy 
al dood. Dis 'n dooie man wat daar geloop het en dis 
In dooie man se voet wat tussen die rangeerspore gekom 
het. Hy was al dood toe die trein hom oopspalk voor 
die enjin se neus (70-71). 
Rondom Jansoon se dood, wat met die woord "oopspalk" 
herinner aan Van Niekerk se armgebaar in "Nag van die Clown", 
word vrae geskep en daar gelaat: was dit selfmoord of het sy 
voet tussen die rangeerspore vasgehaak? Enersyds is die 
Makkadas-spoor reeds geldentifiseer as 'n taalspoor, wat beteken 
dat Jansoon, as hy gestruikel het, eintlik binne taal tot 'n val 
gekom het. 
Andersyds word dit oopgelaat of dit 'n selfmoord of In 
ongeluk was wat tot sy dood gelei het. Hiermee word vrae 
teruggekaats na Christus se eie kruisdood: in watter mate het hy 
vrywillig, in 'n soort selfmoord-opoffering , gesterf? Of had hy 
geen keuse nie? Was hy ook, nes Jansoon, bestem om in die 
taalbodem van die groot Auctor tot In val te kom, in In verhaal 
wat buite sy vrye wil geskryf is? 
Terwyl die taal-aard van dinge beklemtoon word, bly 
uiteindelike finale antwoorde uit, en die verteller van "Die 
vierde moontlikheid" kom op die "herinneringe en spore" af, 
want: 
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Die trein loop lankal nie meer nie. Die stasie is 
verwaarloos en in onbruik. Tussen die onkruid Ie swaar 
houtslepers en verrot (70). 
Slegs tekens in die vorm van houtslepers - wat na die 
oorblyfsels van In kruis uitwys omdat Jansoon immers Gp die 
spoQr (van die soeke na betekenis) gesterf het - en 
"herinneringe en spore" (70) bly oor. 
Maar wat weI aan die hand gedoen word, is dat Jansoon reeds 
"dood" was toe hy voor die trein beland het. Die rede hiervoor 
word in die slotsin gegee: "Die verraad was reeds die 
kruisiging" (71). Jansoon het dus, v66r sy dood op die spore 
(van sy soektog na In antwoord op die vraag waarom hy verraai 
is?), reeds gesterf - en die verraad van sy vader was die 
oorsaak van die geestelike dood. 
Die insig wys uit na die verteller se stelling dat daar In 
ander moontlikheid vir Christus se bloedsweet en angs was in die 
laaste nag voor sy kruisiging. Die implikasie is: Christus het 
t6e, daardie nag v66r sy kruisiging, reeds gesterf, en sy 
eintlike lyding was nie dit wat hy aan die kruis moes deurmaak 
nie, maar sy lyding as gevolg van sy besef van Judas se verraad. 
Maar "Die vierde moontlikheid", wat vader en seun as 
hoofkarakters opvoer, wil op die spoor van die Borges-teks aan 
die verraad In verdere dimensie toevoeg: God, het Runeberg 
voorgestel, was Judas, en die vader, wil die De Vries-teks 
aandui, speel die rol van verraaier. Dit verklaar dan Christus 
se ontsettende lyding weens die verraad, want: Hy is deur sy 
vader, deur God, verraai. 
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Dit is waarom Jansoon, nadat die trein hom getref het en 
O~m Barrie hom oplig, met verwysipg na die spoorongeluk, 
verklaar: "Dit was nie die ergste nie" (71). Hy was toe immers 
reeds geestelik dood, want die "verraad was reeds die 
kruisiging" (71). 
- Jansoon se laaste gedagte - "nou sal hy vir my kan se 
hoekom" (71) - is dat hy nou, uiteindelik, by sy vader sal kan 
hoor waarom sy vader hom verraai het. Met hierdie moontlikheid 
dat God die Seun verraai, word die eenheid van die Christel ike 
konsep Drie-eenheid dekonstruktief ondermyn. 
Ten slotte se Jansoon: "Dit is verby" (71), waarmee hy 
Christus se kruiswoorde eggo. Hierdie woorde is ironies, omdat 
hierbo reeds gedemonstreer is waarom In woord soos "verby" geen 
plek in die ontwikkelende interteks het nie: die verraad sal 
weer en weer, in ander gedaantes, plaasvind. En elkeen van 
hierdie herhalings van die Judasverraad sal In nuwe ruimte deel 
laat word van die ruimte van verraad waarbinne die De Vries-
karakters hulself bevind. 
Die verteller van "Die vierde moontlikheid" verklaar: 
Ek het Jansoon se laaste woorde onthou terwyl ek 
Borges se verhaal aan die lees was. Christus se 
bloedsweet en sy groot angs in die nag wat Hom van 
almal geskei het, se ook dat die volbringing nie die 
ergste was nie, dat Judas heeltemal anders in die 
Heilsplan pas as wat tot nou toe vermoed word (71). 
Die eenvoudige opposisie Jesus/Judas, of goeie/boosheid wat 
hiermee ondermyn word, beteken ook dat die konsep "God" hiermee 
blootgele word. Die leser word gedwing om opnuut ook hierdie 
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begrip en die posisie wat dit in sy denke inneem, in 
herbeskouing te neem. 
Oor die voordele wat 'n postmodernistiese leesstrategie vir 
die teoloog kan inhou, haal De Villiers teoloe aan wat die 
stimulerende aard van die denkklimaat as belangrikrbeskou: 
In short, they argue that in its complexifying 
approach (Hunter 1987: 130) postmodernism especially 
stimulates critical reading by pointing out elements 
in the text which explode (and allows the exploding 
of) readings and which question the absolutising of 
one 'meaning' which must be extracted from the text 
... In these matters postmodernism proves helpful as a 
-reading strategy (De Villiers 1991: 149). 
Wanneer die verteller dan opmerk: "God fop ons met die 
stukke stories wat ons self moet versin" (71), is dit duidelik 
dat die konsep "God", wat hier as groot Auctor aangegee word, 
reeds aan ondervraging onderwerp is, en word die moontlikheid 
geopper dat ons opvatting van "God" ook In "storie is wat ons 
self moet versin". 
Met die woord "fop", word die moontlikheid geopper dat God 
ook as towenaar, as clown, as picaro, optree in In situasie waar 
die mens aan epistemologiese onsekerheid, asook ontologiese 
twyfel (bestaan God buite die teks?) uitgelewer is en slegs die 
maak van stories, van taal, tot sy beskikking het. 
Daarom is elkeen van die voorstelle oor Judas se verraad 
wat in die interteks gemaak word, slegs 'n "storie" wat "versin" 
(71) word in 'n poging om te verklaar. Elkeen van die vier 
moontlikhede kan dus niks meer as m66ntlikheid wees nie. 
Elke mens is gekruisig deur die verraad wat taal teenoor 
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die werklikheid pleeg. In die sin word die karakters wat die De 
Vries-interteks bevolk ook akteur~:in die ontologie van die 
konkrete leser se eie lewe. 
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DIE SINKGAT VAN VERRAAD: "DIE BRUID" AS METAFIKSIONELE TEKS 
METAFIKSIE 
Patricia Waugh definieer metafiksie in haar standaardwerk1 , 
Metafiction: The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction 
soos volg: 
Metafiction is a term given to fictional writing which 
self-consciously and systematically draws attention to 
its status as an artefact in order to pose questions 
about the relationship between fiction and reality .' 
(Waugh 1984: 2). 
Wanneer sy die term s6 omskryf, blyk dit dat al die tekste 
wat hierbo ondersoek word, met insluiting van "Die bruid", as 
metafiksie beskryf kan word. As kenmerke van die metafiksionele 
teks noem Waugh: 
an extreme self-consciousness about language, literary 
form and the act of writing fictions; a pervasive 
insecurity about the relationship of fiction to 
reality; a parodic, playful ... style of writing 
(Waugh 1984: 2). 
Kritici soos Andre P. Brink situeer metafiksie binne die 
1 Juis omdat die studie van Waugh as In standaardwerk beskou 
kan word, word daar in hierdie hoofstuk sterk op haar teks 
gesteun. 
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poststrukturalisme: 
Deur die signifiant, of stelsel van signifiante, aan 
die "werklikheid" (wat ook die verteller se 
verbeelding kan insluit) te onttrek, word die teks 
self immers nie aan die wereld onttrek nie. Eintlik 
vind 'n paradoksale proses plaas: hoe meer di~­
vertelling tot die vertelaksie of die vertelproses 
- self beperk word, hoe meer betekenis word daar binne 
die werk self gestig ("stig" soos mens brand stig; oak 
soos jy 'n bond stig) wat teruggegee kan word aan die 
wereld (Brink, aangehaal deur Hambidge 1992a: 294). 
Die wyse waarop die tekste in Nag van die Clown te werk 
gaan om die leser van die vertelprosesen die onsekere 
verhouding tussen woord en wereld bewus te hou, bevestig die 
metafiksionele teks se opdrag, naamlik "(to) explore a theory of 
fiction through the practice of writing fiction" (Waugh 1984: 
2). Teks na teks getuig van die obsessionele geding met "the 
problem of how human beings reflect, construct and mediate their 
experience of the world" (Waugh 1984: 2). Dit hang saam met wat 
Waugh noem: 
a greater awareness within contemporary culture of the 
function of language in constructing and maintaining 
our sense of everyday 'reality'. The simple notion 
that language passively reflects a coherent, 
meaningful and 'objective' world is no longer tenable. 
Language is an independent, self-contained system 
which generates its own 'meanings'. Its relationship 
to the phenomenal world is highly complex, problematic 
(Waugh 1984: 3). 
Daarom is die reisiger-skrywers in "si~nese dagboek" en 
"Die bruid" so intens bewus van die problematiek rondom 
weergawes van die werklikheid: 
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The metafictionist is highly conscious of a basic 
dilemma: if he or she sets out to 'represent' the 
world, he or she realizes fairly soon that the world, 
as such, cannot be 'represented'. In literary fiction 
it is, in fact, possible only to 'represent' the 
discourses of that world (Waugh 1984: 3). 
Ondanks die wete dat hulle op die manier uitgelewer is aan 
taal, bemoei die reisiger-skrywers hul egter verbete met pogings 
om by wyse van taal sin te maak van die wereld - In wereld wat, 
soos in die inleiding hierbo aangetoon word, egter dikwels 
tekstueel blyk te wees, sodat na "the metaphor of the world 
as book" (Waugh 1984: 2-3) verwys sou kon word. Die reisiger-
skrywers in "Sienese dagboek" en "Die bruid" is albei gemoeid 
met die verhaal van In werklike verlede - onderskeidelik die 
politieke gebeure in Athlone en die verraad van een kollega 
teenoor 'n ander weens veral polities-ideologiese verskille 
tussen die twee. Soos die polities onstuimige verlede sigself in 
die vorm van foto's en koerantopskrifte by die skrywer in 
"Sienese dagboek" aanmeld, s6 is die reisiger-skrywer in 
Houwhoek in sy pogings om die verraadverhaal vertel te kry, 
aangewese op sy ou vriend Alter se dagboek. Daarmee word hierdie 
verledes nie noodwendig met hul tekstualiserings gelykgestel 
nie, maar word die wyse waarop hierdie skrywer-reisigers as 
lesers op taal aangewese is, beklemtoon. 
Wanneer die irritasie "Another story about a writer writing 
a story!" (39) geopper word, is dit nie aIleen In versugting oor 
die groot aantal metafiksionele tekste wat gepubliseer word nie, 
maar ook 'n uitroep oor die toe stand van die mens, wat as 
skrywer-interpreteerder van sy eie lewe op taal aangewese en 
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binne taal gevange is. 
Die twee skrywer-reisigers ly aan die: 
thoroughgoing sense that reality or history are 
provisional: no longer a world of eternal verities but 
a series of constructions, artifices, impermanen~ 
structures. The materialist, positivist and empiricist 
- world-view on which realistic fiction is premised no 
longer exists (Waugh 1984: 7). 
Dit lei, in albei tekste - asook in die ander tekste wat in 
die studie ondersoek word - tot skryfwerk: 
which explicity (sic) and overtly lays bare its 
condition of artifice, and which thereby explores the 
problematic relationship between life and fiction 
(Waugh 1984: 4). 
Die metafiksionele aard van die De vries-teks moet in die 
konteks van In wereldwye selfbewustheid oor die narratiewe teks 
geplaas word. Wat Malcolm Bradbury oor die roman se, is ooknp 
die kortverhaal - en spesifiek die De Vries-teks - van 
toepassing: 
There is a debate, an international one, in which the 
business of the novel is put under questioning, and in 
which certain preoccupations are evident: with, for 
example, the primary fictiveness of fictions; with the 
role of narrative and the problems of the narrator and 
the authority he might claim for his text; with the 
relationship between fictional structures and other 
structural types of prose-writing, like history-
writing, autobiography, reportage, confession; with 
the unteleological fiction, the text that is simply 
satisfied to be, without insisting on its meaning; 
with the sense of a world rendered not as casual but 
simply as experential; with pastiche and parody, and 
the interlocking of different mannerisms and styles; 
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with the power of plots and plotters, the temptations 
and coercions of endings, the threat and the 
possibility of code and desigri; with the question of 
whether the novel bears the power to distil meaning or 
simply to design chance logics. It is certainly not a 
single debate (Bradbury 1977: 12-13). 
TWYFEL: VAN MODERNISME NA POSTMODERNISME 
Di~ verhouding tussen "die lewe" en fiksie word in beide die 
modernisme en die postmodernisme geproblematiseer. Maar in die 
modernisme word die menslike intellek of gees hoog aangeslaan, 
sodat gepraat kan word van: 
the modernist concern with the mind as itself the 
basis of an aesthetic, ordered at a profound level an~ 
revealed to consciousness at isolated 'epiphanic' 
moments (Waugh 1984: 23). 
Met sy intellek kan die leser van die modernisme op soek 
gaan na die teks se geheime, en die aard van die modernistiese 
teks ontdek in die loop van sy speurtog na die "spatial form" 
van die teks: 
in order to construct a satisfactory interpretation of 
the poem, the reader must follow the complex web of 
cross-references and repetitions of words and images 
which function independently of, or in addition to, 
the narrative codes of causality and sequence. The 
reader becomes aware that 'meaning' is constructed 
primarily through internal verbal relationships, and 
the poem thus appears to achieve a verbal autonomy: a 
Ispatial form l (Waugh 1984: 23). 
Maar vir postmodernistiese skrywers is, soos die reisiger-
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skrywers in die tekste wat hiermee beskou word se getob oor hul 
onvermo§ns illustreer, die mensli~~ gees of intellek nie "a 
perfect aestheticizing instrument" (Waugh 1984: 24) nie. 
Inteendeel, soos hierbo aangetoon word, getuig die tekste van 
diepgaande twyfel en skeptisisme oor die mens se vermo§ om sin 
te fuaak. Die menslike intellek is nie vry nie en "is as much 
constructed out of, as constructed with, language" (Waugh 1984: 
24). Die metafisiese as ordenende sisteem of die mitologiese 
onderbou as struktuur word nie deur die metafiksionele skrywer 
as finale strukture van outoriteit of betekenis aanvaar nie 
(Waugh 1984: 24). Die verlies is groote Waar die moderniste 
ondanks hul relatiwiteitsbewussyn troos kon vind in hul geloof 
in die vermo§ van die menslike gees, wys die postmodernistiese 
outeur die gerusstelling af. 
Om die onderskeid tussen die modernisme en die 
postmodernisme n6g duideliker te maak, kan verwys word na die 
verskille tussen ambiguity - In term wat binne die modernistiese 
diskoers aangetref word - en indeterminacy, In term wat gebruik 
word om die postmodernistiese skeptisisme oor die agterhaal van 
betekenis te beskryf. Die term indeterminacy is deur Ihab Hassan 
gemunt, wat oor die woord skryf: 
I have used that term to designate two central, 
constitutive tendencies in postmodernism: one of 
indeterminacy, the other of immanence ... By 
indeterminacy ... I mean a complex referent that these 
diverse concepts help to delineate: ambiguity, 
discontinuity, heterodoxy, pluralism, randomness, 
revolt, perversion, deformation (Hassan 1987: 92). 
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Oor die tweede neiging in die postmodernistiese denkklimaat 
skryf Hassan: 
Thus I call the second major tendency of postmodernism 
immanences, a term that I employ without religious 
echo to designate the capacity of mind to genera~ize 
itself in symbols, intervene more and more into 
_ nature, act upon itself through its own abstractions 
ana so become, increasingly, im-mediately, its own 
environment (Hassan 1987: 93). 
Weens die neiging om die omringende wereld te benoem en In 
taalruimte te skep, verwys Hassan na die mensdom as: 
language animals, homo pictor or homo significans, 
gnostic creatures constituting themselves, and 
determinedly their universe, by symbols of their own 
making (Hassan 1987: 93). 
Hierdie beskrywing van homo significans, die wese wat immer 
wil benoem, beskryf die reisiger-skrywers in "si~nese dagboek" 
en "Die bruid" by uitnemendheid. 
Oor die moderniste se term ambiguity skryf Gerald Graff in 
navolging van Timothy Bahti: 
Ambiguity ... denoted a property of a text which, 
however elusive it might be, was assumed to be finally 
capable of being described by an interpretation of the 
text. By contrast, 'indeterminacy' denotes a property 
of a text that enters into and infects the 
interpretation of the text, so that it is not just 
literature but also the interpretation of literature 
that is fraught with uncertainty. In other words, the 
concept of indeterminacy spreads the range of 
ambiguity by making interpretations of literature, as 
well as literature itself, uncertain. As Bahti writes: 
'for New criticism ('n modernistiese beweging -
E.v.H.) texts were fundamentally ambiguous and 
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interpretations were not. Today, texts are ambiguous 
and interpretations are indeterminate (Graff 1990: 
165). 
Dit beteken egter nie dat die reisiger-skrywers hul daarby 
in hopeloosheid en stilte berus nie. Dit is byna asof~ juis die 
gebrek aan sekerheid lei tot die obsessionele vertelondernemings 
-
wat van die reisiger-skrywers in "Sienese dagboek" en "Die 
bruid" sulke gedrewe figure maak. Kennelik is die figure nie 
bereid om die onsekere verhouding tussen taal en wereld as 
gegewe te aanvaar nie, maar voel hulle - soos telkens hierbo 
aangetoon word - hul verplig om dit telkens op die voorgrond te 
bring en opnuut vrae daaroor te vra. Onder meer word gevra of 
taal die werklikheid voorafgaan, en of taal en werklikheid 
gelykwaardig geag word. Kan ons verklaar dat die werklikheid 
fiktief is, of moet ons volstaan met 'n verklaring van die 
moontlike fiksionaliteit van die werklikheid? Hierdie vrae 
beklemtoon die ontologiese bewustheid van die postmodernistiese 
teks. Binne die modernisme was die verskyning van verskillende 
werelde ook aan te tref, maar in daardie geval was dit: 
het geijkte procede om uiting te geven aan hun idee 
dat 'de' werkelijkheid zich had opgesplitst in 
sUbjectieve 'werkelijkheden'. In modernistische romans 
is het echter steeds mogelijk de verschillende 
perspectieven binnen de tekst zelf op een lijn te 
brengen, ook al is het niet zozeer de auteur maar de 
lezer die die eenheid aanbrengt (Bertens en D'haen 
1988: 110). 
Die postmodernisme het hierdie bewustheid van relatiwiteit 
egter radikaal verder gevoer: 
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We zien dat ook hier het postmodernisme een 
modernistische techniek radicaliseert en de 
verschillende werelden zodanig met elkaar in conflict 
brengt en vervolgens in balahs houdt dat er geen 
hierarchie in die werelden valt aan te brengen 
(Bertens en D'haen 1988: 110). 
'n Verdere belangrike aspek is die feit dat die modernisme 
hierdie-verskillende werelde of perspektiewe as psigologies van 
aard beskou en die implisiete leser daarmee bewus wil maak van 
hoe elke indiwidu die wereld op sy of haar eie manier 
interpreteer. Maar binne die postmodernistiese beskouing is die 
werelde uit taal gebou: 
Elk perspectief, elke wereld, is eerder een discours 
dat aIleen maar 'uniek' is doordat het algemeen 
beschikbare taalgegevens op een bepaalde wijze ordent 
(Bertens en D'haen 1988: 110). 
Die leser se rol in die taalbewuste omstandigheid word deur 
Barthes s6 beskryf - 'n omskrywing wat "Die bruid" se titel_in 
'n interessante lig stel: 
But whereas criticism ... hitherto unanimously placed 
the emphasis on the finished 'fabric' (the text being 
a 'veil' behind which the truth, the real message, in 
a word the 'meaning', had to be sought), the current 
theory of the text turns away from the text as veil 
and tries to perceive the fabric in its texture, in 
the interlacing of codes, formulae and signifiers, in 
the midst of which the subject places himself and is 
undone (Barthes 1981: 39). 
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WAT KOM EERSTE: TAAL OF WERKLIKHEID? 
Hierbo is aangetoon hoedat bepaalde momente in Nag van die Clown 
telkens taal skynbaar bo die werklikheid prioretiseer. Die 
bundel begin byvoorbeeld met die woorde "Dit is die-word" (9), 
en Sluit vyf-en-tagtig bladsye verder selfbewus af met die sin: 
"En sy dans in teen die einde van 'n droom wat sy aIleen aan die 
droom moet hou" (94) - In sin wat in die teken staan van Borges 
se "contamination of reality by dream" (Barth 1977b: 78). 
Dit wil voorkom of die teks op sulke oomblikke wil aandui 
dat taal die werklikheid voorafgaan. In "Die bruid", die teks 
wat in hierdie hoofstuk van naderby beskou word, word verwys n~ 
"plagiaat wat die werklikheid gepleeg het uit storieboeke" -(40), 
en die vertelonderneming word, nes in "Nag van die Clown", weer 
eens ingegee deur die aktiwiteite van In ander verteller: "Op 
pad Houwhoek toe was dit Barth wat hom die plan besorg het" 
(39). In Ander taalteks gaan dus hierdie teks vooraf. In "Nag 
van die Clown" spoor Braamdie verteller tot sy relaas aan, en 
hier in "Die bruid", wat nes IISilnese dagboek" In reisiger-
skrywer se getob oor skryf vooropstel, word Barth met sy rol as 
ingewer die dubbelganger van "Nag van die Clown" se Braam. Met 
behulp van die allitererende B, word Barth en Braam dus 
saamgetrek, nes Lukas en Lohan op dieselfde wyse in "Nag van die 
Clown" verbind word. By implikasie doebleer die twee vertellers 
van "Nag van die Clown" en "Die bruid" mekaar - hulle is albei 
woordvoerders en alter ego's van hul oorspronge, Braam en Barth, 
wat in albei gevalle noemers is vir tekste. Hierdie aspek - die 
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kwessie van die outeursnaam as oorsprong - word hieronder op 
p.289 en verder ondersoek. 
Om egter te volstaan daarmee dat Nag van die Clown taal bo 
die werklikheid prioretiseer, is In ontwyking - selfs 'n 
oorvereenvoudiging - van die verwikkelde wyse waarop die De 
Vries-teks voortdurend die verhouding tussen werklikheid en taal 
problematiseer sonder om uitsluitsel te gee. 'n Verwagting dat 
die De Vries-teks In dogmatiese houding oor die verhouding 
inneem, doen afbreuk aan die ambivalente wyse waarop Nag van die 
Clown omgaan met die verhouding tussen taalteks en wereld - 'n 
verhouding wat veral weens die werking van die metafiksionele 
kode telkens aan bod kom. 
Volgens Bertens en D/haen is daar inderdaad metafiksionele 
tekste wat die fiksionaliteit van die werklikheid as 
uitgangspunt neem (Bertens en D'haen 1988: 102). In s6 In geval 
val die aard van die verhouding tussen taal en wereld nie meer 
te beredeneer nie, want die grense tussen die twee is uitgewis. 
Maar, gaan hulle voort: 
de meeste metafictionele romans en verhalen stellen 
zich ermee tevreden de relatie tussen fictie en 
werkelijkheid zodanig te problematiseren dat de 
gedesorienteerde lezer vanzelf bij die relatie wordt 
betrokken. In zulke teksten word juist geen duidelijke 
stelling ingenomen over de status van de 
werkelijkheid. Dat die werkelijkheid uiteindelijk 
geheel of gedeeltelijk fictioneel zou kunnen zijn word 
niet uitgesloten, maar word ook niet als dogma 
gepresenteerd (Bertens en D'haen 1988: 102). 
Hulle omskryf hul siening verder: 
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Het lijkt ons eerder het geval dat veel metafictionele 
teksten de status van de werkelijkheid zorgvuldig in 
het midden laten en aIleen de' aandacht vestigen opde 
mogelijke fictionaliteit ervan (Bertens en D/haen 
1988: 107). 
"Die bruid" gaan op soortgelyke wyse paradoksaar te werk en 
bOll 'n geloofwaardige fiksionele werklikheid Ope Met behulp van 
outentifiseringstegnieke soos geografiese verwysings (Houwhoek, 
Graaff-Reinet) (39), die byroep van werklike skilders 
(byvoorbeeld John Kramer) (42) en 'n filmmaker soos Fellini 
(40), asook die noukeurige beskrywings van byvoorbeeld 
binneruimtes (39), word In "werklikheid" op nougesette wyse 
geskep. Hierdie realistiese konvensies skep In vertroude 
agtergrond (Bertens en D/haen 1988: 108), maar konfronteer .die 
leser terselfdertyd met anomaliee wat die kunsmatigheid van die 
vertroude agtergrond beklemtoon (Bertens en D/haen 1988: 108). 
As die outentieke skilder John Kramer byvoorbeeld genoem word 
(42), wil die outentifiseringstegniek die fiksionele wereld·in 
In werklikheid anker, maar terselfdertyd word sy skilderye en 
die wyse waarop sy doeke met die werklikheid omgaan, te berde 
gebring, met die gevolg dat die kunsmatigheid van enige 
interpretasie van die werklikheid ons onder die oe gebring word. 
Vertroue word geskep, maar terselfdertyd ondermyn, en die 
implisiete leser se aandag word gevestig op: 
de fictionaliteit van zowel datgene wat hem vertrouwd 
voorkomt als van datgene wat het vertrouwde ondermijnt 
(Bertens en D/haen 1988: 108). 
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Hiermee word egter nie dogmaties beweer dat die werklikheid 
nie bestaan en net as taal leef nie - aIleen maar dat taal die 
postmodernistiese condition humaine (Bertens en D'haen 1988: 
123) is en dat die mens aangewese is op voortdurende 
problematiserings en pogings om sy of haar bestaan~biwyse van 
taal te verklaar. Die bestaan van 'n werklikheid buite en 
onafhanklik van taal word nie noodwendig afgewys nie, alhoewel 
die moontlikheid dat dit nie bestaan nie en dat alles dus taal 
is, eweseer nie afgewys word nie. Dit is 'n paradoksale posisie 
wat op 'n besluiteloosheid dui, en die besluiteloosheid verhoog 
die taalangs van die implisiete leser wat by die lees van tekste 
soos "Nag van die Clown" (waar die skrywer van die "script" 
t441-as-skrywer is) en "Die vierde moontlikheid" (waar Jansoon 
en sy vader in die getekstualiseerde Bybelfigure God en Jesus -
dus taal - oplos) wil vra of God in die ruimte van clowns "de 
samenzweerder (van verraad, soos in "Die vierde moontlikheid" 
E.v.H.) of practical joker (soos in die onderskeie clown-rolle) 
is, 6f: 
is God zelf een schepping van de taal, en geldt daarom 
juist dat 'in den beginne was het woord'? Of is de 
hele wereld slechts Zijn talige schepping - nogmaals, 
maar dan anders, 'in den beginne was het woord' -
zoals de roman die van de auteur is? (Bertens en 
D'haen 1988: 123). 
Hiermee word dit duidelik dat hierdie tekste met hul 
problematisering van die mens se vermoe om stem te gee aan sy 
werklikheid, inderdaad deurdring na die grootste vraag van die 
menslike bestaan - die bestaan al dan nie van 'n uiteindelike 
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Subjek, 'n God. 
Hieronder word aangetoon hoed~t "Die bruid" sigself in di~ 
onsekere niemandsland tussen woord en wereld bevind. Een van die 
belangrikste agente in di~ problematisering, is die 
vooropstelling van die skrywende skrywer en, in die~lgemeen, 
die- figuur van die outeur. Die wyse waarop "Braam" van teks na 
teks glip en telkens in In ander vorm - byvoorbeeld as naamlose 
eggenoot van Han (9), Kezia (21) en Jo (39) - opduik, moet 
noodwendig teen die agtergrond van die debat oor die rol van die 
outeur as subjek gesien word. Hierdie debat word hieronder op 
p.304 en verder onder die loep geneem. 
IN DIE KAKE VAN DIE DOOD? 
Die narcistiese bemoeienisse van tekste soos di~ in Nag van die 
Clown is dikwels beskuldig van In patologiese ingekeerdheid en 
'n gepaardgaande onvermoe om aan die probleme van 'n werklike 
wereld beslag te gee. Asof die problematiek van die mens se 
vermoe om hom of haar oor die lewe uit te druk nie In geldige 
bemoeienis - of selfs obsessie - vir literatuur mag wees nie, 
het die kritiek teen die metafiksionele teks mettertyd toegeneem 
- soseer s6 dat resensent Pakendorf, soos hierbo aangedui, by 
die verskyning van Nag van die Clown gevra het of die tyd nie 
aangebreek het vir tekste om uit "die geslote baan" weg te breek 
nie" (Pakendorf 1990). 
Skrywers was hulle ook baie bewus van hierdie kritiek en 
het dit dikwels in hul tekste verdiskonteer. In haar bespreking 
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van Koos Prinsloo S9 verhaal "In die kake van die dood" 
(Prinsloo 1982: 42), wys Louise y'i.ljoen op die wyse waarop die 
verhaal in sy titel reeds die aanklag dat die metafiksionele 
teks 'n soort versmorende inteelt is, aan die orde stel: 
- Die titel ... suggereer ... die beklemmende van die 
m~afiksie: om op hierdie wyse opgesluit te wees deur 
metafiksionele refleksie is soos om 'in die kake van 
die dood' vasgevang te wees. Die suggestie van kritiek 
in die titel word in die verhaal self opgevang wanneer 
een van die karakters 'n uitspraak van Aucamp aanhaal: 
' ... grens skryf oor die skryf nie aan inteelt nie?' 
... Hiermee word gesuggereer dat die self-refleksiewe 
of narcistiese skryf uiteindelik uitloop op gebrek aan 
-lewenskrag en viriliteit, miskien-selfs die 'dood' 
(Viljoen 1989: 231). 
John Barth, wie se teks "Life-Story" (1977a) aangegee-word 
as aanspoorder van "Die bruid", het in Augustus 1967 die 
slagspreuk "The Literature of Exhaustion" (1977b) gelanseer toe 
hy 'n essay met die titel in The Atlantic (opgeneem in Bradbury 
1977) gepubliseer het. Twaalf jaar later bedink hy, in 'n -t-weede 
essay, die benoeming "The Literature of Replenishment" vir 
postmodernistiese prosa (Barth 1980), waarmee hy by die debat 
oor die versmorende of lewegewende aard van metafiksie aansluit. 
Barth se eerste essay (Barth 1977b: 70 e.v.) omskryf die 
woord "exhaustion" s6: 
By 'exhaustion' I don't mean anything so tired as the 
subject of physical, moral, or intellectual decadence, 
only the used-upness of certain forms (Barth 1977b: 
70). 
In sy bespreking verwys Barth na Borges en klassifiseer hom 
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as een van die kunstenaars: 
whose artistic thinking is as hip as any French new-
novelist's, but who manage nonetheless to speak 
eloquently and memorably to our still-human hearts and 
conditions (Barth 1977b: 73). 
Borges, met sy labyrinths en ficciones (Barth 1977b: 74), 
is 'n skrywer wat energie vind in sy herskrywings. As voorbeeld 
gebruik Barth Borges se teks "Pierre Menard, Author of the 
Quixote", waarin die hoofkarakter bepaalde hoofstukke van 
cervantes se roman skryf. Borges, S8 Barth: 
writes a remarkable and original work of literature, 
the implicit theme of which is the difficulty, perhaps' 
the unnecessity, of writing original works of .. 
literature. His artistic victory ... is that he 
confronts an intellectual dead end and employs it 
against itself to accomplish new human work (Barth 
1977b: 76). 
Hierdie werkwyse omskryf natuurlik ook die De Vries-teks se 
herskrywing van Borges se "Drie weergawes van Judas", asook die 
hervertellings van die Kers- en kruisigingsverhale tot "new 
human work". 
Barth se essay word vanuit baie oorde misverstaan. Hy skryf 
in sy latere essay, "The Literature of Replenishment": 
A dozen years ago I published in these pages a much-
misread essay called 'The Literature of Exhaustion', 
occasioned by my admiration for the stories of Senor 
Borges and by my concern ... for the ongoing health of 
narrative fiction ... The simple burden of my essay 
was that the forms and modes of art live in human 
history and are therefore subject to used-upness, at 
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least in the minds of significant numbers of artists 
in particular times and place~; in other words, that 
artistic conventions are liable to be retired, 
subverted, transcended, transformed, or even deployed 
against themselves to generate new and lively work 
(Barth 1980: 71). 
Teen die kritici wat beswaar maak teen die herskryf van die 
tekste van die verlede, merk hy, met verwysing na Don Quixote op 
dat: 
the novel may be said to begin in self-transcendent 
parody and has often returned to that mode for 
refreshment (Barth 1980: 71). 
Hy gaan verder deur aan te dui dat nie slegs kontemporere 
skrywers bewus is van artistieke uitputting nie: 
We should console ourselves that one of the earliest 
extant literary texts (an Egyptian papyrus of ca. 2000 
B.C .... is a complaint by the scribe Khakheperresenb 
that he has arrived on the scene too late: 'Would I 
had phrases that are not known, utterances that are 
strange i in new language that has not been used, free 
from repetition, not an utterance that has grown 
stale, which men of old have spoken' (Barth 1980: 71). 
Barth gaan voort en toon aan dat sy opstel "The Literature 
of Exhaustion" nie die uitputting van die literatuur as sodanig 
as teiken gehad het nie - soos sy "misreaders" gemeen het nie -
maar die uitputting van "the aesthetic of high modernism" (Barth 
1980: 71): 
In 1966/67 we scarcely had the term postmode~nism in 
its current literary-critical usage ... but a number 
247 
of us, in quite different ways and with varying 
combinations of intuitive response and conscious 
deliberation, were already ~ell into the working out, 
not of the next-best thing af'ter modernism, but of the 
best next thing: what is gropingly now called 
postmodernist fiction; what I hope might also be 
thought of one day as a literature of replenishment 
(Barth 1980: 71). 
Die bewustheid van taal, van vorige tekste, en die 
bereidwilligheid om die tekste as oorsprong te gebruik, kan dus 
volgens Barth tot vernuwing lei. Dit word hierbo, by die lees 
van metafiksionele tekste soos "Die vierde moontlikheid", 
geIllustreer. Dit is duidelik dat die De Vries-teks, nes die 
Borges-teks, die lewegewende energiee van selfbewuste 
hervertellings ontdek. In hierdie opsig tree die metafiksionele 
teks vernuwend op en bied dit daarbenewens insig in die menslike 
kondisie. Waugh stel dit s6: 
Metafictional deconstruction has not only provided 
novelists and their readers with a better 
understanding of the fundamental structures of 
narrative; it has also offered extremely accurate 
models for understanding the contemporary experience 
of the world as a construction, an artifice, a web of 
interdependent semiotic systems (Waugh 1984: 9). 
Die postmodernistiese teks lei dikwels tot vernuwende 
energiee. Waugh bevestig dit: 
The paranoia that permeates the metafictional writing 
of the sixties and seventies is therefore slowly 
giving way to celebration, to the discovery of new 
forms ... Novelists and critics alike have come to 
realize that a moment of crisis can also be seen as a 
moment of recognition (Waugh 1984: 9). 
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Met sy neiging om nie net 'n verhaal te vertel nie, maar in 
die proses van vertelling ook oor< ?ie vertelproses te 
teoretiseer, wil metafiksie dus nadink oor sigself. Dit is In 
groeipunt binne In kulturele omgewing wat nie meer ruimte laat 
vir konvensionele plot, karakteruitbeelding, outorltelt en die 
onkritiese aanvaarding van die vermoe van taal om die 
werklikheid te weergee nie (Waugh 1984: 10). Metafiksie wil nuwe 
moontlikhede binne In kontemporere, selfbewuste kultuuromgewing 
ondersoek, en wil in die proses nuwe vormgewing vind vir wat 
dikwels In herbesoek is aan die materiaal van die verlede. 
Hiervan getuig die parodierende aard van die De Vries-teks, 
asook die knaende terugkeer na In verre en onlangse verlede wat 
deur hierdie teks onderneem word - 'n verlede wat sigself 
dikwels op ontstellende wyse in tekstuele vorm aanmeld. 
Bertens en D/haen merk op: 
Een postmodern werk kan dus niet verWlJzen naar enige -
buitentalige werkelijkheid. Dat is niet hetzelfde als 
de bewering dat voor postmodernisten geen buitentalige 
werkelijkheid zou bestaan (Bertens en D/haen 1988: 
119). 
SKRYWER EN LESER: DIE ONTHEEMDE TWEELING 
Een van die mees aangehaalde teksgedeeltes uit Nag van die Clown 
kom in "Die bruid" voor: 
Iewers in elke verhaal is daar In kern, In openbaring, 
iets waarnatoe al die paaie lei. Alter se verhaal is 
'n sinkgat waarvan die walle die een na die ander 
inkalwe, al hoe verder. Die enigste patroon wat groei, 
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is die patroon van iets wat afwesig is, 'n vlek waarin 
aIle patrone verdwyn (42). 
.< 
In sy resensie van Nag van die Clown merk Andre P. Brink 
hieroor op: 
Die verteller wil van 'alles' verhaal maak: maar dit 
is ook verraad teenoor alles. Verraad selfs, en juis, 
teenoor die leser, wat tradisioneel daarop ingestel is 
om te lees vol gens die tradisie van die Lodge-
aanhaling wat ten slotte ironies bygehaal word:' a 
plethora of data, which we seek to unite into one 
meaning l (p 49). want De Vries skryf teen lone 
meaning' in, en teen die opvatting dat 'iewers in elke 
verhaal ... daar 'n kern (is), 'nopenbaring, iets 
waarnatoe aIle paaie lei' (p 42). In die plek daarvan 
kom 'n nuwe soort - postmodernistiese - teks ... Mens 
sou ook kon se: elk van die tekste is soos In Black 
Hole in die kosmos wat jou in sy swaartekrag insuig 
(Brink 1990). 
By hierdie opvatting moet gevoeg word dat die leser, 
ondanks sy bewustheid van die postmodernistiese skeptisisme oor 
die vermoe van die menslike intellek om betekenis na te spobr, 
t6g altyd instinktief epistemologies te werk gaan by die 
leesproses - al is die resultaat van s6 In speurtog die besef, 
uiteindelik, dat die leser voor die sinkgat van afwesige 
oplossing staan. Hiermee word die leser, wat ondanks skeptisisme 
t6g voortgedryf word in sy of haar soeke na sin of betekenis, 
die vennoot van die postmodernistiese skrywer, wat ondanks 
taaltwyfel nogtans In verbete stryd met die onmagtige taal voer. 
Die uitbeelding van hierdie paradoksale posisie van skrywer en 
leser is een van die belangrikste projekte in die De Vries-teks, 
en hiermee slaag die De Vries-teks dan ook daarin om die mens as 
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wesentlik twyfelende wese te skilder. 
Die ontheemding van die lese~. - of die verraad wat die teks 
pleeg teenoor die leser wat op soek na betekenis gaan, maar 
gefnuik word - word teweeggebring deur die postmodernistiese 
teks se afwys van die verwagte patrone van intrigee; 
oorsaaklikheid: 
De klassieke 'realistische' roman laat zijn intrige 
verlopen langs lijnen van chronologie, logica en 
causaliteit. Dit gaat op voor de romans die ontstonden 
in het kader van het literair-historisch bepaalde 
realisme. Het gaat ook op voor die 'realistische' 
ficties, geproduceerd buiten de periode van het 
historische realisme, die pretenderen te 
corresponderen met 'de' werkelijkheid (Bertens en 
D'haen 1988: 120). 
In die modernistiese teks word allerlei tegnieke aangewend 
om aan die relatiwiteitsbewussyn van die era beslag te gee. S6 
word dieselfde intrige byvoorbeeld uit die oogpunt van 
verskillende karakters verhaal. Die voorveronderstelling i~ 
egter steeds dat die leser in staat sal wees om die 
uiteenlopende perspektiewe te rym - 'n aanname wat, soos hierbo 
verduidelik, 'n geloofsbelydenis in die ordenende vermoe van die 
menslike intellek impliseer. 
In die postmodernistiese teks bevind 'n skrywer-reisiger 
soos die in "Die bruid" hom in totaal ander, gedestabiliseerde 
omstandighede - hy is uitgelewer aan enersyds sy pogings om 
retrospektief orde te bring deur die gebeure van die verlede op 
skrif te probeer stel, maar andersyds is hy die prooi van die 
voortdurende frustrasie wat die besef dat dit nie moontlik is 
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nie i meebring (Bertens en D'haen 1988: 121). Vir hom is daar nie 
die salwende gerusstelling van In geheelinterpretasie nie, maar 
slegs die instaar in die sinkgat van afwesigheid, en die 
sensasie dat die teks onder sy voete in voortdurende, duiselende 
beweging is: 
I began to write, as a means of finding them again, 
and thought that at last I had disovered a form which 
would contain and order all my losses. I was wrong. 
There is no form, no order, only echoes and 
coincidences, sleight of hand, dark laughter 
(Birchwood, aangehaal in Bertens en D'haen 1988: 121). 
Die gerusstellende aspekte van lineere ontwikkeling van In 
verhaallyn, geloofwaardige karakterisering, chronologie en 
logika is nie ter hand nie en kan nie meer as dryfveer vir die 
intrige dien nie. Wat bly oor? Slegs taal - en daarom is die 
vernaamste dryfveer - of die dominante - van In teks soos "Die 
bruid" juis taal (Bertens en D'haen 1988: 131). Of beter 
geformuleer: die sinkgat van taaltwyfel. Die idioot se ervaring 
in "Die bruid" is ter sake: 
Die idioot bly staan verdwaas. Die musiek klink so 
anders. Die mense beweeg almal vinniger. Sy arms is te 
lank, sy mond hang half oops Hy probeer wegkom, maar 
hy stamp teen die gaste. Hulle lag vir hom (47). 
Soos vir die idioot is die grasie en moeitelose oomblik van 
die dans vir die skrywer verby. Die realisme en die modernisme 
het gewyk voor die skeptisisme van die postmodernistiese era en 
die skrywer, onbeholpe, selfbewus oor sy liggaamlikheid en sy 
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onvermoe om die dans te dans, staan op die dansvloer en stamp 
aan teen die lesers wat die teks as gaste besoek en sy 
onbeholpenheid aanstaar. Hy is tot clown verneder, en staan 
"voor In lagspieel in 'n pretpark" (40). 
Hierdie figuur van die outeur, wat telkens oV-die 
tekstuele dansvloer van sy eie skepping verskyn, word in die 
volgende hoofstuk van naderby beskou. Een van sy truuks is die 
ontwyking van 'n naam, en naamgewing is juis In belangrike spel 
in "Die bruid". 
BRAAM/BARTH/BORGES EN ANDER DOEBLERINGS 
Hierbo is aangetoon dat John Barth deur die skrywer-reisig~r in 
"Die bruid" as mede-skrywer of skrywende alter ego betrek word. 
Die skrywer-reisiger in "Die bruid" is naamloos, maar in die oop 
plek wat deur die afwesigheid van In naam gelaat word, flikker 
die "Braam" van "Nag van die Clown", wat met die B-klank 'n-
gemaklike alliansie met die allitererende Barth aangaan - veral 
omdat Barth en Braam as ingewers in die twee tekste waarin hulle 
genoem word, aangewys word, en die naamlose skrywer-reisiger in 
"Die bruid" telkens sy skatpligtigheid teenoor Barth erken. Dit 
is ook interessant dat albei B's - Braam en Barth - hul 
skatpligtigheid teenoor In derde B, Borges, erken. In "Die 
vierde moontlikheid" lewer die verteller-skrywer bewys van die 
inwerking van die Borges-teks, en hierbo op p.244 e.v. word 
verwys na Barth se erkenning aan die Borges-teks. Weens die 
ooreenkomste tussen "Sienese dagboek" en "Die bruid", wat elk In 
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reisende paar beskryf met die manlike karakter wat as skrywer 
optree, moet ook "Si§nese dagboe~~ se naamlose skrywer by die 
naamgewingsprosesse in "Die bruid" betrek word. Alhoewel die 
skrywer in "Si§nese dagboek" naamloos is, word sy naamloosheid 
geplaas tussen die name van sy vrou, Han, en sy seUTI,- Willem, 
wat onderskeidelik die name van konkrete outeur Abraham H. de 
Vries se vrou en seun is. op die wyse word die naam Abraham in 
"Sienese dagboek" gelmpliseer en is dit juis in sy afwesigheid 
aanwesig. Daarom wil die naam ook huiwerige staanplek soek in 
die oop plek, die naamloosheid, van "Die bruid" se reisiger-
skrywer. Maar dit is geen stabiele naam nie, omdat daar reeds in 
die vervorming Abraham/Braam verglyding aanwesig is: 'n 
verkorting, 'n verdwyning. 
Die vrou wat in "Die bruid" saamreis (en saamskryf) is nie 
Han ("Si§nese dagboek") of Kezia ("Nag van die Clown") nie, maar 
Jo. P.A. du Toit wys daarop dat die naam Jo "klankmatig inspeel 
op 'you'/'jy', die ander, die teenspeler" (Du Toit 1989: 80). In 
'n teks wat weer eens oor verraad handel, kan Jo egter ook as 
die vroulike vorm of verkorting van Johannes gelees word. In 
"Nag van die Clown" het Johannes as verraaier opgetree, met die 
gevolg dat die leser van "Die bruid" bedag is op moontlike 
versteurings in die verhouding tussen Jo en die reisiger-skrywer 
saam met wie sy op reis is. Gaan die Johannes/Lohan-patroon hom 
hier herhaal? Jo en Han kan ook saamgelees word omdat Han 66k 'n 
omvorming of verkorting van Johannes is, sodat die twee vroue se 
name saam Johan vorm, In naam wat rymend oor Lohan skuif, en die 
verwikkelde spel van doeblering verder voer, met die gevolg dat 
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die locus waarbinne moontlike verraad skuil, ook 'n locus vir 
genesing kan weeSe 
Dit gaan dus oor "the absorption of character by text" 
(McHale 1987: 105): karakters meld hulle op verskeie plekke in 
die interteks aan, net om hulself weer te onttrek. ~Die leser wat 
spesifieke eienskappe aan 'n bepaalde naam - soos Jo - wil 
koppel, word telkens gefnuik. Omdat Jo na beide Johannes en 
Lohan uitreik, is dit onmoontlik om, selfs nadat die teks 
gefynkam is in In poging om die optredes en uitinge van Jo na te 
gaan, bepaalde eienskappe aan Jo toe te dig. Hierdie 
benoemingspraktyk het In akute uitwerking op die leser wat 
ingestel is op konvensionele karakterisering - hy of sy word 
telkens uit die suspension of disbelief teruggeruk. In plaas van 
'n karakter wat opgebou word en geloofwaardigheid verkry omdat 
die leser verskeie aspekte tot In geheel saamvoeg ("pieced 
together"), vind die leser in die postmodernistiese teks 'n 
"pieced apart" (McHale 1987: 105) karakter: afwesigheid en--
versplintering beteken dat 
The zone in which he ('n karakter - E.v.H.) is lost 
and scattered is not only a heterotopian projected 
space but, literally, a space of writing, and his 
disassembly 'lays bare' the absorption of character by 
text (McHale 1987: 105). 
DIE IDIOOT AS CLOWN 
Die moontlikhede van doeblering by wyse van naamgewing strek 
verder. Die idioot in "Die bruid" word Henkie (43) genoem, wat 
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In verkleiningsvorm is van Henke, die van van Jansoon en sy 
vader in "Die vierde moontlikheid"" (67). Die idioot is dus 6f In 
afskynsel van Karel Henke, die vader in "Die vierde 
moontlikheid", 6f die outsider-stasiemeester, Jansoon. 2 Omdat 
die verkleiningsvorm gebruik word, wil die leser aflei dat 
Henkie eerder In doeblering van Jansoon, die seun, as van die 
vader wil weeSe Hierdie moontlikheid word ondersteun omdat Karel 
Henke en die idioot se vader, die senator, bepaalde ooreenkomste 
vertoon. 
Maar ook die idioot is 'n naam, alhoewel di~ naam in "Die 
bruid", asook in die verhaal "Die uur van die idiote" in die 
gelyknamige bundel (De Vries 1980) as generiese term eerder as 
eienaam gebruik word. Omdat dit In generiese term is, skep.dit 
die moontlikheid dat dit meer as net die een persoon, Henkie, 
kan benoem. Die woorddeel id- gee In aanduiding van die aard van 
die idioot, want in Freudiaanse terme is die id verantwoordelik 
vir "impulses that seek satisfaction in pleasure" (Shaw 1972: 
192). Jung skryf: "Trickster is a figure whose physical appetite 
dominate his behaviour; he has the mentality of an infant" (Jung 
1964: 103-104). Soos hieronder aangetoon word, vervul die idioot 
ook In ander Jungiaanse rol in sy verhouding tot die bruid, 
naamlik die manlike rol in die "beauty and the beast"-spel wat 
teen aIle konvensie in en in die afwesigheid van die bruidegom 
op die dansbaan vol trek word. 'n Bespreking oor die moontlike 
toepassing al dan nie van hierdie mite op "Die bruid" val buite 
2 Die spotprenttekenaar in "Huisbesoek van 'n grapjas" (De 
Vries 1965b) se naam is ook Henk. 
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die bestek van hierdie studie, maar daar kan volstaan word met 
In kort uittreksel uit Jung se interpretasie van die legende: 
By learning to love Beast she (Beauty, dus die bruid -
E.v.H.) awakens to the power of human love concealed 
in its animal (and therefore imperfect) but genuinely 
erotic form (Jung 1964: 131). 
Soos hieronder aangetoon word, is dit veral Jo wat 
voortdurend 'n verband tussen die reisiger-skrywer en die idioot 
wil Ie. sy sien skynbaar ooreenkomste tussen die twee clown-
figure, wat die konsep van die idioot uitbrei ten einde ook die 
figuur van die skrywer in te sluit. Ook is die idioot die 
enigste huweliksgas wat uitreik na die skrywer-reisiger - hy 
wink hom nader (44). Die reikwydte van die clown-figuur is reeds 
in 'n vorige hoofstuk aangedui, en hierdie eienskappe wil dan 
ook die idioot betrek: 
Art can involve the individual in a process of 
creation and recreation, because art itself manifests 
the archetype of the trickster with his qualities of 
creativity, fascination, masquerade and magic. It 
represents our need for magic. It reminds us that 
there are different ways of knowing reality (Degenaar 
1989a: 28). 
Die wyse waarop name en karakters geen grense ken in Nag 
van die Clown nie, is inderdaad In vorm van towery wat die leser 
se behoefte aan plesier bevestig en lees as genotservaring 
beklemtoon: die leser-id wat bevrediging vind in die onlogiese 
spel van die teks. Die modernisme se vertroue in die intellek 
word van die hand gewys, en, soos in "Die uur van die idiote", 
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word die idiote losgelaat, "SODS psigoses en neuroses wat 
momenteel in die bewuste wereld in 'vrygestel word" (Brink 1987: 
11). Daarom is die clown-figuur, die idioot, en, by implikasie, 
die kunstenaar of skrywer, te sien as In pikareske verskoppeling 
en verteenwoordiger van die onderbewuste, In towenaar-wat as 
outsider nes Jansoon in "Die vierde moontlikheid
" 
In gebied 
sander kaart en transport bewoon. 
DIE VERRAAD: ALTER EN VAN AARD 
Die naam Alter in "Die bruid
" 
is nie as le~ teken aanwesig nie. 
Omdat Freudiaanse terminologie deel geword het van daaglikse 
taalgebruik, het die naam van meet af aan die term alter eg9 
daarin opgesluit. Met die naam Alter word aangetoon dat hierdie 
karakter in wese in terme van In ander naam gelees wil weeSe In 
"Die bruid" is hy die teenoorgestelde van en die ideologiese 
alternatief vir die polities konserwatiewe Van Aard, maar hy 
word ook in die loop van die teks in In Dawid en Jonathan-
verhouding met die reisende skrywer geplaas (40), wat beteken 
dat hy die reisiger-skrywer se alter ego word, nes Donato in 
"si~nese dagboek" die reisiger-skrywer se alter ego was. 
Kunstenaarskap verbind die figure. Terwyl Donato dieselfde naam 
gehad het as die kunstenaar Donatello, is Alter eweneens 
kunstenaar/ wat die klaarblyklike affiniteit wat die skrywer-
reisiger vir hom het/ verklaar. Maar omdat Alter slagoffer van 
verraad word, is hy in wese ook die alter ego van aIle 
slagoffers van verraad in die De Vries-interteks, sodat hy in 
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hom Jansoon, Jesus en Lohan saamtrek. 
Maar die naam Alter wil binne"die postmodernistiese 
diskoers waar die grens tussen belletrie en teoretiese geskrif 
vervaag, ook heenwys na die postmodernistiese narratoloog, 
Robert Alter, skrywer van onder meer In boek met 'nrn hierdie 
verband veelseggende titel: Partial Magic: The Novel as a Self-
Conscious Genre (1975). Op die manier sypel die persona van die 
kritiese leser en die diskoers van die teorie ook die teks binne 
en vervaag die grense tussen belletrie en wetenskaplike geskrif, 
'n opdrag wat eie is aan die metafiksionele teks met sy 
ingeboude besinnings oor die skryf van fiksie. 
Alter se teehanger in "Die bruid" is Van Aard Malherbe, wie 
se voornaam, wat letterlik gelees kan word as "van die aarde", 
in die Suid-Afrikaanse konteks her inner aan die van van die 
aartskonserwatiewe figuur Eugene Terre'blanche, wie se naam "wit 
aarde" beteken. Hierdie ooreenkoms kan getref word omdat Van 
Aard Malherbe, soos hieronder aangetoon word, in In private 
ruimte van kulturele en politieke konserwatisme geplaas word. Sy 
"aard" word deur die implisiete outeur op afkeurende to on benoem 
met die naam, Malherbe, wat "slegte gras" (Du Toit 1989: 79) 
beteken. Du Toit skryf: 
By Van Aard se studeerkamer sou daar meningsverskil 
kon wees oor die soort trofee en embleme wat gepas is 
of nie. wat is uit die volk, vir die volk of 
volksvreemd? Dit sal afhang van die vuur waarby jy sit 
(Du Toit 1989: 84). 
Dit is egter duidelik dat die implisiete outeur In bepaalde 
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houding teenoor die embleme en trofee in Van Aard se 
studeerkamer wil illustreer by w~s.e van die Malherbe-naamkeuse, 
asook die uitbeelding van Alter as karakter. 
Wanneer daar met verwysing na Van Aard gevra word: "Wat sit 
agter als wat In mens hom kan noem?" (41), is In inventaris van 
di~wat agter Van Aard sit, die ikone wat sy private ruimte 
vorm, reeds in In teksgedeelte net v66r die vraag aangegee. Die 
kursiewe druk-gedeelte bo-aan p.41 is In fragment van die 
verhaal wat die reisiger-skrywer oor die Alter-verhaal aan die 
skryf is. Van Aard se studeerkamer word in fyn besonderhede 
beskryf, en daar word verwys na die F.A.K.-embleem, die 
Akademiesertifikaat en "'n Bloedrivier~afdruk wat jare gelede in 
Die Brandwag verskyn en wat hy geerf het" (41). Semioties bou 
hierdie elemente die Van Aard-ruimte: "As hy die glas draai, 
verdwyn sy naam tussen die bekende dinge" (41). Die 
Kultuurideologiese ruimte waarbinne Van Aard gesitueer word, 
word as sy oorsprong aangegee. Met oorsprong word nie In 
werklike verlede bedoel nie, maar In vermitologiseerde ruimte, 
soos die Bloedrivier-afdruk ('n teks) en die geraamde, bebloede 
hemp - ook In teks - (44) aandui, asook In kulturele geheue met 
bepaalde magskonnotasies, soos die F.A.K.-embleem en die 
Akademiesertifikaat (ook tekste) aandui. Van Aard word deur 
hierdie tekste of narratiewe vertel. Dit is die "aarde", of 
"werklikheid" waarvandaan hy kom. Anders gestel: dit is die 
tekste ("storieboeke" of narratiewe, ook meesterverhale) waaruit 
die werklikheid plagiaat pleeg. 
Die naam Alter, soos hierbo aangedui, dui op die 
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alternatief, op die Ander. As antwoord op die Van Aard-teks word 
In fragment uit Alter se dagboek --ook in kursief - op p.42 
.. ,t -.. 
afgedruk. Alter word as dagboekskrywer in verband gebring met 
die belyer-dagboekskrywer in "Sienese dagboek", die reisiger-
skrywer, asook die belyer Lohan in "Nag van die Clow~'. By wyse 
va~die politieke kode word die private - wat Aucamp die 
"private ache" noem (sien p.67 hierbo) - deur albei skrywers 
omskep in aangeleenthede van openbare belang. Soos die reisiger-
skrywer is Alter ook kunstenaar, en sy fyn instelling word 
beskryf: 
Nog 'n afdruk klaar. Fyner as die voriges. Ligter. Op 
In vlindervlerk is elke lyn brutaal (42). 
Die dagboekfragment vorm 'n kriptiese verslag van Alter se 
doseerverpligtinge en sy werk as kunstenaar. Benewens die 
spanning tussen hom en Van Aard wat uitgebeeld word, word hy in 
In ruimte geplaas wat radikaal anders is as die ruimte van-Van 
Aard met sy ikone van Afrikaner-kultuurmag. Alter se persoonlike 
ruimte omvat 'n breer historiese en kulturele verwysingsveld. 
Die Franse revolusie kom ter sprake, die sluipmoord (deur 'n 
vrou) op Marat, die wysgeer Socrates, asook moerbeipapier uit 
Japan. In teenstelling met die geil subtropiese wereld wat in 
die Van Aard-ruimte benadruk is, word In subtieler, fyner 
omgewing uitgebeeld (42). Dit is dus klaarblyklik dat twee 
werelde hier teenoor mekaar opgestel word. Die kultuur-politieke 
aspek dra by tot die opposisie en kan selfs gesien word ?s die 
primere onderskeidende aspek. Van Aard en Alter word, soos die 
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klankmatige presedente van Jesus en Judas reeds aangetoon het, 
saamgetrek in hul opposisionele roile . 
. " . 
In die dagboekfragment word ook verwys na "David (die 
skilder van soveel dode: Socrates, Marat, Bara)" (42). Du Toit 
skryf: 
Alter het hom waarskynlik in sy ballingskap in 
Bophuthatswana geesverwant gevoel aan Jacques David, 
die Franse skilder met 18de-eeuse elegansie en grasie. 
David, die skilder van 'soveel dodes' (sic), van wie 
'Die dood van Marat' sy eerste ware groot werk was, 
het later in onguns geraak en is in twee gevangenisse 
aangehou (Du Toit 1989: 83). 
Marat is deur 'n vrou, Charlotte Corday, doodgemaak, en 
Alter se fassinasie met David en sy skilderye spits waarskynlik 
juis op die skildery "Die dood van Marat" toe omdat hy hom 
daarmee kan vereenselwig. Die reisiger-skrywer, met sy 
skryfplank aan 't werk aan sy verhaal, wend hom tot Jo: 
'Marat,' se hy en kyk op van die plank op sy skoot. 
'Wie het Marat doodgemaak?' (48). 
Hy registreer dus die insig dat 'n verband gele moet word 
tussen Van Aard se vrou, die sirene Melusina, en die 
sluipmoordenaar Charlotte Corday. Albei het 'n man doodgemaak: 
, 
Cor day vermoor Marat, en Melusina, soos hieronder aangedui word, 
gee aanleiding tot die uitwis van Alter. In wese gaan dit in die 
teks oor mag. Die mag van die bruid oor die idioot, die wyse 
waarop sy hom van haar wegstoot omdat hy nie "kan" nie (47) - al 
moedig sy hom aan met "Jy kan mos" (47) - doebleer die mag van 
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Melusina oor Van Aard, aan wie sy se: "jy weet jy kan nie" (48). 
Die bruid is In vrou wat haar sin kry: "Ek se vir jou, vir haar 
soort word nie net In dorpsplein geplavei nie" (48). Maar ook 
Melusina is "altyd in beheer van elke situasie" (44). Corday, 
die bruid en Melusina is dus vroue wat "die oorlog ~tussen die 
geslagte" (Brink 1990) voer. 
Die stryd lei tot tekstualisering. Soos David se skildery 
In tekstualisering van die sluipmoord op Marat is, 56 is Alter 
en die reisiger-skrywer se geskrifte tekstualiserings van 
plagiaat wat die "werklikheid" uit In vorige teks gepleeg het. 
En soos David in die gevangenis aangehou is; is Alter na die 
verraad uitgeskuif na Bophuthatswana, In Apartheidsrepubliek 
sonder legitimiteit in die internasionale regsgemeenskap - In 
land sonder "kaart en transport" (67), wat van Alter die inwoner 
van dieselfde terrein maak as daardie ander slagoffer van 
verraad, Jansoon, wat op In landsdeel bly wat in "Die vierde 
moontlikheid" beskryf word as In stuk grond sonder kaart en_ 
transport (67). 
'n Verdere naam wat die reisiger-skrywer in een van Alter 
se boeke aantref, is Teilhard de Chardin, van wie 'n teks in 
Alter se boek onderstreep is: 
I felt pressing upon me the weight of an isolation 
that was final and definitive! the affliction of those 
who had gone around their prison and found no way out 
(41) . 
Klaarblyklik herken Alter ook iets van homself in Pierre 
Teilhard de Chardin, In Franse paleontoloog wat vanwee sy 
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oortuigings na China verban is (Du Toit 1989: 84). 
Alter, met Van Aard as vyand, sien sy situasie dusin 
.,: # 
verskeie ander tekste weerspieel - veral waar dit gaan om mense 
wat slagoffers was van die magsvergrype van andere In verband 
met die botsing tussen Alter en Van Aard vra P.A. au-Toit: 
Kan dit dalk wees dat Alter (ander? anders?) 'n 
bruinman is? Van Aard jaag Alter in sy gedagtes weg 
met 'Jy en jou soort hoort nie hier nie ... ' en Jo 
noem Van Aard 'n rassis (Du Toit 1989: 81). 
Du Toit merk op dat "dit vir die leser moeilik (is) om te 
besluit of implikasie of suggestie hom uitnooi om die oop plek 
te vul, en of hy inlees pleeg" (Du Toit 1989: 81). 
Die teks laat egter geen twyfel oor Van Aard se politieke 
simpatiee nie. Op p.43 word 'n verdere uittreksel uit die 
reisiger-skrywer se wordende teks oor Alter en Van Aard afgedruk 
en die gedagtes van Van Aard word gerapporteer: 
Hy ken elke tree wat hy geloop het tot hier toe. Een 
lang begrafnis, een nimmereindigende begrafnis. Dit 
het voor sy geboorte al begin. By die foto van sy oupa 
se graf (en die hemp) het hy geleer wat dit beteken om 
'n Afrikaner te weeSe Die familie het al die jare die 
hemp gehou; die hemp wat sy oupa aangehad het toe die 
Engelse koeel hom getref het. Die bloed het later 
bruin geword en een van sy ooms het die hemp laat 
raam. Die foto van die graf was in die linker-
onderste hoek ingedruk. Tye het verander, maar die 
gev6el het gebly. am nooit weer oorheers te word nie. 
Om mag te he en die mag te behou (44-45). 
Of Alter bruin is en of dit dus hier om 'n rassespanning 
gaan al dan nie, kan t6g opgemerk word dat Van Aard, as gevolg 
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van die geskiedenis van Afrikaner-oorheersing deur die Britse 
ryk, hom voorgeneem het om politie~ nooit weer oorheers te word 
nie, en dat hierdie voorneme van die politieke terrein na sy 
persoonlike omstandighede oorgespoel het; sodat hy genoop is om 
enigiemand wat hy as bedreiging ervaar, ui t te werle -;'Die bruid" 
toon dus aan watter invloed die openbare politiek op 
menseverhoudinge, op kleingeskiedenisse , kan he. 
'n Vroeere uittreksel uit die reisiger-skrywer se 
onvoltooide verhaal dui ook op die politieke klimaat in die Van 
Aard-huishouding en die rol wat embleme en ander tekste uit die 
verlede speel om hul aktualiteit, hul hede, te vertel: 
Lena (Van Aard se dogter - E.v.B.) was siek in die 
bed. Hy (Van Aard - E.v.H.) het koffie gemaak en wou· 
dit vir die kind neem toe Alter daar aankom. By het 
hom genooi om saam te loop na haar kamer toe. Hoe moes 
hy weet? Agter haar kop was In swastika vasgesteek 
teen 'n kurkplaat en op die swastika In ou 
universiteitsfoto van hom , toe hy nog lid van die 
Ossewabrandwag was (43). 
Dit is moontlik dat die kind in In opstandige gebaar 
teenoor haar vader wil aandui dat hy In soort Nazi-figuur is. Sy 
stal sy foto, tesame met die swastika, waarskynlik dus opsetlik 
uit. Sy openbaar Van Aard se geaardheid. Indien die moontlikheid, 
weI aanvaar word, ~s sy ook een van die vele verraaiersfigure in 
Nag van die Clown, want sy verraai inderdaad haar vader. Sy is 
dus ook een van die vroue in die teks wat mag oor In man 
uitoefen. Hiermee is die polities-gelade moontlikhede vir 'n Van 
Aard-Alter-botsing dan gevestig. Dit toon ook aan hoedat die 
politieke of die openbare inwerk op die persoonlike, en 
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andersom. Daarmee word die opposisie privaatjopenbaar opgehef, 
'n onderneming wat reeds met die blootle van die dagboekteks in 
"Si~nese dagboek" begin en met die insae in die Alter-dagboek in 
"Die bruid" verder gevoer word. Die rol wat benouende ideologie 
in die lewe van Van Aard speel, is 'n belangrike aspek van "Die 
bruid". Dit toon aan hoedat magsvergrype deur sekere sienings 
van die werklikheid ingegee kan word. As sodanig is dit 'n teks 
wat fel kritiek opper teen die kultuurpolitieke weefwerk wat 
agter Van Aard sit. 
ANDER NAME IN DIE SINKGAT VAN VERRAAD 
Van Aard se vrou, Melusina, speel 'n belangrike rol in die ,teks. 
Andre P. Brink wys daarop dat sy die naam van 'n sirene het wat 
terugreik: 
in die Griekse mitologie waar die Sirenes matrose met 
hul verraderlike sang op die rotse gelok het: Van Aard 
se vrou heet Melusina (die naam van 'n sirene), en die 
oorlog tussen die geslagte loop dwarsdeur die teks 
(Brink 1990). 
P.A. du Toit wys op die simboliese betekenis van Melusina: 
Op die naam af is sy die soort 'adder-fee' waarvan die 
simboliese betekenis onder meer kan wees: 'the corrupt 
imagination enticed towards base ends or towards the 
primitive strata of life (Cirlot) ... Is Melusina dalk 
agter die skerms 'n slinkse manipuleerder van Van 
Aard? (Du Toit 1989: 82). 
Die rol wat vir Melusina by wyse van naamgewing voorberei 
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word, plaas haar in die tradisie van die slinkse optredes van 
die sirenes: 
First thou shalt arrive where the enchanter Sirens 
dwell, they who seduce men. The imprudent man who 
draws near them never returns, for the Sirens/-l~ing 
in the flower-strewn fields, will charm him with sweet 
song; but around them the bodies of their victims lie 
in_heaps (Guirand s.d.: 148). 
In Kunstenaar wat ook be trek word, is Frederico Fellini, 
wat her inner aan Antonio, die filmmaker-seun en mede-"skrywer" 
van Donato in "Sienese dagboek". Albeifilmmakers is by 
omskepping betrokke: P.A. du Toit wys daarop dat Fellini van die 
Houwhoekse huweliksfees 'n nuwe Amacord (1974) sou kon maak (Du 
Toit 1989: 83). Di~ filmmakers is ook ingestel op hervertelling: 
nie net is Antonio besig om sy vader, Donato, se stories oor te 
vertel nie - "Ek redigeer ~n ek meng" (13) - maar oak Fellini is 
'n filmiese oorverteller, want Amacord is In bewerking van In 
vorige film, I Vitelloni (1953) (Du Toit 1989: 83). Daarbenewens 
kan Fellini se film Agt-en-'n-half, wat In troue op In afgelee 
plek uitbeeld, ook saamgelees word met di~ bruid-verhaal. Di~ 
filmmakers word op storievlak verteenwoordig deur die Houwhoek-
fotograaf wat "sukkel ... agter die herberg met die bruidspaar" 
(39). Nes die reisiger-skrywer wil di~ fotograaf ook "te veel" 
(42) inpas, want: 
Hulle staan op die damwal, met swane en beboste 
berghange op die agtergrond. Hy wil alles op die foto 
kry (39). 
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Enige poging om die v61le werklikheid te probeer weergee, 
is tot mislukking gedoem. In die woorde van Donato: die 
kunstenaar moet "die strate en die pleine hier binne op In ander 
manier aanmekaar (sit)" (15). 
Benewens Barth en Fellini word ander kunstenaars ook 
geQoem: Natie Ferreira, wie se teks The story of an Afrikaner 
(Ferreira 1980) hier in aanhaling gewysig word tot "The History 
of an Afrikaner" (40), waarmee "die twee eens teenoorstaande 
begrippe ("story" en "history" - E.v.H.) albei ondergrawe -
'verraai'" (Brink 1990) word. Die petite histoire wat in die 
Ferreira-teks verhaal word, skep ook In klimaat vir die 
kleingeskiedenis van die botsing Van Aard-Alter, en beklemtoon 
by wyse van analogie die ideologiese aspek van hierdie bot~ing 
tussen werknemers by dieselfde instansie. 
Ferreira se teks kan ook as die optekening van 'n 
kleingeskiedenis gelees word. Verskeie verdere verbande kan 
tussen die Ferreira-teks en "Die bruid" getrek word. In alb_ei 
word 'n politieke kode geaktiveer, 'n oud-senator kom in albei 
voor, en terwyl Alter in "Die bruid" as slagoffer uitgebeeld 
word, het die Ferreira-teks ook sy slagoffers, soos die volgende 
teksgedeelte oor Uncle M aandui: 
But something went wrong, something, I think, in 
connection with his work as Councillor. He was in 
charge of Native Affairs and apparently insisted on 
certain changes. Eventually he was branded a 
kafferboetie and ended up in a mental home, a hollow 
man who accused his few visitors of avoiding him 
(Ferreira 1980: 39). 
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Daar word ook verwys na John Kramer, die landskapskilder, 
wat bekend is vir sy realistiese uitbeeldings van plattelandse 
tonele. Die reisiger-skrywer kyk na die landskap en sien "voor 
die suurveld buite die dorp begin ... 'n paar John Kramer-
huisies (staan)" (42). Maar die sekerheid van realisNe word 
afg~wys as die volgende sinne lui: 
Die berg is vol voue en skaduwees. Hy dink, hier is te 
min. Alles is net buitelyne. Ek sit met te veel. 
Iewers in elke verhaal is daar 'n kern, 'n openbaring, 
iets waarnatoe al die paaie lei. Alter se verhaal is 
'n sinkgat waarvan die walle die een na die ander 
inkalwe die enigste patroon wat groei, is die 
patroon van iets wat afwesig is (42). 
Hiermee laat die reisiger-skrywer die strelende landskap-
realisme van John Kramer agter en voel hom aangesuig na 'n 
skrikwekkende, visionere sinkgat wat aan die inkalwe is en dreig 
om hom ook in te neem. Hierdie visioen is die (afwesige) kern 
van die teks. P.A. du Toit skryf: 
Elke teks het sy eie magneet, se Aucamp, wat sekere 
informasie na hom aantrek, tot uitsluiting van ander 
... Die soek na 'n episentrum in In kortverhaal, na In 
kern of openbaring, volgens die verteller in 'Die 
bruid ' 'iets waarnatoe al die paaie lei', kan vir die 
kritikus en die skrywer verskillende betekenisse he 
... In 'Die bruid' blyk die dominant dan te wees hoe 
'n fiktiewe skrywer 'n verhaal maak '0' terwyl die 
wereld rondom sy beloop neem ... In weerwil van die 
titel is bruidskap helaas nie die middelpunt van 'Die 
bruid ' nie. Die fokus is ten eerste op die teks as 
skryfproses (Du Toit 1989: 77). 
Die metafiksionele is inderdaad 'n belangrike aspek van die 
teks. Maar dit is meer waarskynlik dat "die kern of openbaring 
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... waarnatoe al die paaie lei", die sinkgat van taal is. 
Alhoewel die metafiksionele kode die teks as sodanig bepaal en 
die sinkgat-beeld aanwend, is die skrikwekkende Black Hole die 
afwesige kern van "Die bruid", en van, tewens, enige poging van 
die mens om betekenis te agterhaal. 
Die name wat in "Die bruid" geopper word, is die van 
persone wat werklik geleef het en die implisiete leser word 
genoop om met die eerste oogopslag die name aan te stip as 
outentifiseringstegnieke wat die teks anker in 'n werklike 
wereld. Maar vera 1 omdat die meeste van hierdie name uitwys na 
kunstenaars, die skeppers van tekste in verskeie vorme, en hul 
tekste by "Die bruid" betrek word in 'n bree interteks wat saam 
met "Die bruid" in die sinkgat ingesuig word, tree die name· 
eintlik paradoksaal destabiliserend Ope Weer eens word die 
mislukte pogings van die mens om finale betekenis te agterhaal, 
by wyse van hierdie ondermynende name benoem. 
AGTER DIE GAASDOEK: BEGIN EN EINDE 
Soos dikwels in die postmodernistiese teks gebeur, word die idee 
van In begin en In einde van In teks in "Die bruid" 
geproblematiseer. Die bekende frases point of entry en point of 
exit word reeds deur die aanwesigheid van die sinkgat met sy 
inkalwende wande afgewys: daar kan geen onskuldige begin en 
bevredigende afsluiting of einde wees vir 'n teks waarin selfs 
die name van werklike mense destabilisasie in die hand werk nie. 
Op storievlak is die naamlose reisiger-skrywer en Jo, sy 
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medeskrywer, op reis van Graaff-Reinet na die suide (39). Hulle 
arriveer by die Houwhoek-hotel, wat weer eens as 'n soort 
deurgangsruimte dien waarbinne die reisigers slegs besoekers is, 
nes die reisendes in "SiAnese dagboek" in SiAna op reis is, di6 
in "Nag van die Clown" In tydelike kompartement op ... Makkadas vind 
en rtie towenaars in die gelyknamige teks in 'n hotel oorbly 
(53). Hierdie ruimtes word in die onderskeie tekste as 
vertekstualiseerde ruimtes ervaar, en daarom word die reis van 
die storievlak-reisigers telkens bloot stramien vir In tekstuele 
reis. Hierdie teksbewustheid bepaal ook wat normaalweg as die 
begin en einde van "Die bruid" aangetoon sal word. 
wat die geografiese eindbestemming van die reisiger-skrywer 
en Jo gaan wees, word nie vermeld nie, maar die slotsinne v~n 
"Die bruid" bied weI In oplossing, alhoewel die oplossing nie op 
die vlak van 'n normale intrige Ie nie. Die slot lui: 
Hy skroef sy ou Parker-vulpen toe. 
Klaar, dink hy, finis. Jy sal hieruit 'n verhaal moet 
maak (49). 
Daar is geen eindbestemming nie - slegs In onderneming of 
proses waarna gemik word. En di6 onderneming is om 'n verhaal te 
vertel, om taal te gebruik. Die reisigers se reis sal hulle 
opnuut na 'n taalruimte neem, veral omdat die opmerking "Klaar 
... finis" eintlik verwys na die einde van In 
besluitnemingsproses: "Jy sal hieruit In verhaal moet maak". 
"Die bruid" kan dus gelees word as uitgerekte besluit en 
aanvanklike pogings om In verhaal te maak, terwyl die eintlike 
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verhaal - die eindbestemming - nog voorle en dus afwesig is. 
"Die bruid" is dus nie In afgehandelde, voltooide kortverhaal 
nie, maar slegs "aantekeninge by die skryf oor In reis", om die 
titel van Koos Prinsloo (1982) se verhaal, "By die skryf van 
aantekeninge oor In reis", wat hierbo op p.76 en verder ter 
spr~ke kom, by te haal. Die afwesige teks, die eindbestemming, 
sal egter geen aankoms in In stabiele ruimte wees nie, maar sal, 
as die teksopvatting wat tot dusver aan die hand gedoen is, 
steeds geld, slegs n6g In teks binne die bewegende, skuiwende 
interteks wees wat sigself na die magneet van die sinkgat 
aangetrek sal vind, of wat self sinkgat is. 
Hennie Aucamp se verhaal "'n Storie oor In storie" in 
Enkelvlug (Aucamp 1978: 24) eindig met die woorde: "Daar is geen 
uitwee vir my of my verhaal nie. Ons moet geduldig ryp word vir 
ons slot" (35), waarmee die verteller hom met sy teks 
vereenselwig. In "Die bruid" skroef die reisiger-skrywer, wat 
hom op een vlak as karakter in sy eie teks bevind, sy vulpen toe 
en neem hom voor om, oenskynlik op In ander vlak, 'n verdere 
"verhaal" te skep. Daardie verhaal sal egter deur die interteks 
waarvan "Die bruid" deel is, ingesluk word en die skrywer-
reisiger sal hom teen wil en dank ook in daardie teks as 
reisiger bevind. Hy besit geen visum vir 'n uitreis uit die teks 
nie. 
John Barth se "Life-Story", wat as die oorsprong van "Die 
bruid" aangedui is, eindig met In soortgelyke handeling as die 
toeskroef van die vulpen in "Die bruid": 
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'Happy birthday', said his wife et cetera, kissing him 
et cetera to obstruct his view of the end of the 
sentence he was nearing the end of, playfully refusing 
to be nay-said so that in fact he did at last as did 
his fictional character end his ending story endless 
by interruption, cap his pen (Barth 1977a: 212). 
Ook die oorsprong, of "begin" van "Die bruid" ("Life-
storyll)_verskaf 'n "einde", alhoewel hierdie einde "endless" is 
en na verdere tekstualiserings sal lei. 
In haar artikel "Die komplisering van die verhaaleinde as 
Postmodernistiese verskynsel" (Lombard 1988: 459 e.v.) verwys 
Jean Lombard na: 
verhale wat nie - soos die geval is in metafiksionele 
tekste - daarop uit is om die illusie van 'n 
verhaalwerklikheid wat opgebou word, te verbreek nie~ 
Die direkte verband tussen die woorde van die teks en 
objekte en verskynsels in die werklikheid word 
vanselfsprekend aanvaar (Lombard 1988: 461). 
Sy verduidelik dat opvattings oor die verhouding tussen 
werklikheid en fiksie die konvensies van eindes bepaal: 
Geslote eindes hou verband met die veronderstelling 
van die teks as koherente, stabiele eenheid. Die soort 
verhale het gewoonlik 'n teleologiese struktuur, waar 
gebeure bepaal word deur oorsaak en gevolg (Lombard 
1988: 461). 
Sy verwys na die opvatting van die natuurlike einde, wat 
ook 'n bepaalde houding oor die verhouding werklikheid en fiksie 
veronderstel: "Wanneer die lewe, of 'n fase daarvan eindig, dan 
eindig die verhaal" (Lombard 1988: 461). 
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Frank Kermode verduidelik hierdie "sense of an ending": 
there is still a need ... in the moment of existence 
to belong, to be related to a beginning and to an end 
... it seems ... that in 'making sense' of the world 
we still feel a need, harder than ever to satisfy 
because of our accumulated scepticism, to experience 
that concordance of beginning, middle, and end, which 
is the essence of our explanatory fictions (Kermode 
1979: 35-36). 
Hieroor verklaar Lombard: 
In dergelike beskouinge word die funksie van 
literatuur gesien as 'n herformulering van 'n bepaalde 
sinservaring van die werklikheid en l meer spesifiek, 
as In bevrediging van die behoefte by iedere mens aan 
'the sense of an ending' (Lombard 1988: 462). 
McHale verwys by wyse van voorbeeld na Victoriaanse romans 
met hul "compulsory tying-up of loose ends in death and 
marriage" (McHale 1987: 109). 
Maar 'n postmodernistiese teks soos "Die bruid" wil juis 
gerusstellende nosies soos In "sense of an ending" fnuik en die 
verhaaleinde problematiseer: 
In meer tradisionele, realistiese tekste, word juis 
probeer om die werklikheidsillusie tot aan die einde 
vol te hou. In metafiksionele tekste word die illusie 
doelbewus deurbreek (Lombard 1988: 464). 
In hierdie verband merk McHale op: 
There is, of course, one other possible structure of 
textual non-ending: circularity (McHale 1987: 110). 
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Hy verwys dan na "a text with its tail in its mouth", wat 
die ouroboros-struktuur mimeer (McHale 1987: Ill). Die 
ouroboros-slang, wat sigself eet en dikwels in illustrasies 
getoon word waar die slang sy eie stert byt, word beskryf as 
simbool van die kosmos, wat sigself voortdurend fisi~s en 
geestelik verteer en by wyse van die verteringsproses al meer 
selfbewus word - veral ten opsigte van transformeringsprosesse 
(Chetwynd 1982: 129-130). "Die bruid" mimeer nie so markant soos 
Prinsloo se "By die skryf van aantekeninge oor 'n reis" 'n 
ouroboros-struktuur nie. Soos hierbo op p.106 aangetoon, eindig 
die Prinsloo-teks met dieselfde sinne as waarmee dit begin. Maar 
met die bevestiging van tekstualiteit aan die "einde" van "Die 
bruid", asook die herhaling van In handeling uit Barth se "Life-
story", gryp die einde ook terug na die begin, wat juis deur 
teksbewustheid en Barth se verhaal ingegee is. In die sin is 
"Die bruid" dus ook 'n sirkelverhaal wat op selfbewuste wyse na 
sy eie transformeringsprosesse kyk. 
"Die bruid" begin met_die woorde: 
Op pad Houwhoek toe was dit Barth wat hom die plan 
besorg het. Hy het die vorige aand op Graaff-Reinet 
'Life-Story' begin lees ('without discarding what he'd 
already written he began his story afresh in a 
somewhat different manner') (39). 
Die skrywer-karakter in "Life-Story" skryf oor 'n skrywer 
wat oor 'n skrywer skryf, ensomeer, totdat hy vermoed dat hy 
self 'n karakter in iemand anders se teks is. Hy is dus bewus 
van sy eie tekstualiteit. Daar is geen ontsnapping uit hierdie 
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proses nie, en: 
Caught between two infinities ... Barth's fictional 
author breaks down, abandoning his project and 
beginning again with what he hopes will be a simpler 
structure (McHale 1987: 115). 
Die reisiger-skrywer in "Die bruid" wil as 't ware die 
skrywer van Barth se teks se pen weer opneem. Reeds op Graaff-
Reinet, voor die aankoms op Houwhoek, was die skrywer al die 
verhaal oor Alter en Van Aard aan die bedink: 
Toe het hy begin wonder: moet ek nie 'n verhaal maak 
van hoe ek Alter se storie probeer skryf nie? Soos 
vroeer op die skoolkonserte: die omhelsing en die dolk 
agter gaasdoek? (39). 
Die storiemaakproses word van meet af aan ontluister met 
hierdie komieklike beeld van 'n skoolkonsert-toneel. Die feit 
dat 'n sk66lkonsert ter sprake is, dui op onbeholpenheid en-'n 
gebrek aan professionaliteit. Die implisiete leser wat meen dat 
die ware moord agter die gaasdoek (of sluier, wat beeld van die 
teksweb kan wees) plaasvind, moet egter besef dat daar hier 
sprake is van 'n opvoering - die moord as opvoering. Soos Marat 
se dolkmoord slegs tekstueel toeganklik is, s6 is die "moord" op 
Alter deur Van Aard en Melusina slegs tekstueel na te vors deur 
die lesende en skrywende reisiger-skrywer. 
Met die ontluisterende skoolkonsert-beeld word die 
vertelonderneming - nes die bruid se seremonie - in die openbare 
vermaak-arena geplaas, wat die sirkuswereld van die Clown en die 
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publisiteitswereld van die skrywer-reisigers byroep, asook die 
toertjiemakers Vel Binneman en Heinrich Gruber na wie op p.125 
en verder hierbo verwys word. Skryf as omtoorproses of towery 
word in "Towenaars", die teks wat hieronder op p.289 en verder 
r -
beskou word, onder die loep geneem. Die reisiger-skrywer se 
-
verhaalonderneming sal dus binne In ruimte van performance - van 
opvoering, uitvoering - geskied. In Ironisering, selfs 
satirisering, van die skryfprojek word dus gelmpliseer, waarmee 
weer bevestig word dat die skrywer nar is. 
Die frase "agter gaasdoek" (39) is nie In onskuldige frase 
sonder 'n tradisie in die Afrikaanse kortverhaalkuns nie. Hennie 
Aucamp se bekende essay, "Ontkleedans agter gaasdoek" (Aucamp 
1973: 108), is die oorsprong van die aanhaling oor die 
magneetkern van elke verhaal wat P.A. du Toit hierbo gebruik om 
na die dominante aspek van "Die bruid" te verwys. 
Maar die skrywer wat in sy eie gaasdoek vasgevang sit, kan 
die aand op Houwhoek "nie begin nie" (39), want die bruid wat 
gesluierd in die huwelik bevestig word, onderbreek sy 
vertelonderneming. Die konkrete leser moet daardie seremonie 
nou, oor die skouer van die implisiete leser, as voyeur, of, nes 
die reisiger-skrywer en Jo, as ongenooide gas - of selfs 
parasiet! - bywoon, en J. Hillis Miller se woorde oor taal in sy 
opstel "The critic as Host" in gedagte hou: 
language is not an instrument or tool in man's hands, 
a submissive means of thinking. Language rather thinks 
man and his 'world' ... if he will allow it to do so 
(Miller 1988: 282). 
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PLAVEISEL VIR DIE DANS 
Die huweliksfees vind op Houwhoek se dorpspleintjie plaas. Maar 
die knus assosiasies wat s6 In plattelandse bruilofstoneel mag 
oproep, word ondermyn wanneer dit blyk dat die plei~ spesiaal 
met-die oog op die bruilof geplavei is (39). Op sigself skep 
hierdie voorbereidingsdaad 'n gevoel van welgestelde sekuriteit, 
want die bruid se vader, die oud-senator, "ken almal wat te 
kenne is" (39) en is kennelik 'n welgestelde en invloedryke man. 
Maar die woorde van die ander reisiger in "Sienese dagboek" moet 
bygelees word: 
strate verander in pleine, verander in tuine, word 
fondamente. Woorde verander sonder troffel of sement 
in woorde: straat, Strasse, strada, street, van 
straza, strazza, verder terug van strata, vervorming 
van sternere: om oop te gooi (10). 
Hierdie taalvervorming word ook in dialoog oor die 
plaveisel aangetoon, wanneer een van die gaste opmerk: "Ek 
wondegh hoeveel blaghe die ou senatogh moes uittel net vir 
Coghobghick" (42). Taal is geen stabiele gegewe nie. Dit is In 
werkwyse wat herinner aan, soos hierbo aangetoon, Koos Prinsloo 
se vervorming van "Zook" in "By die skryf van aantekeninge oor 
In reis". 
Die bruid het dus nie vaste grond onder haar voete nie, 
want in die bespreking van "SiEmese dagboek" hierbo op p.103 en 
verder word aangetoon hoedat taal met die aangehaalde 
teksgedeelte aan die vergly gaan. Hierdie onstabiliteit, waarvan 
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die idioot in "Die bruid" draer word t lei daartoe dat die 
huwelikseremonie op In onsekere voet beland wanneer die bruid in 
die afwesigheid van die bruidegom die idioot vra om saam met 
haar die dansbaan seremonieel te open (47). Hiermee skep die 
huwelikseremonie In onsekere bodem vir die toekomstige huwelik 
tu~sen die bruid en die invloedryke senator se seun. 
Die dans word voorafgegaan deur die seremoniemeester wat 
ietwat onbeholpe aankondig - en ook na die teks waarin hy optree 
verwys! - dat die dansbaan oop is: 
'Daarmee, vriende t het ons gekom by die begin van die 
einde t ' en toe hy sy fout agterkom: 'ek bedoel die 
einde van die begin. Die baan is oop. Orkes, moenie op 
julIe laat wag nie!' (46). 
Die musikante val weg met In waIst maar niemand begin dans 
nie. Die bruidegom het "'n draai gaan maak in die herberg se 
kroegie" (47) en almal wag, bewus daarvan dat die bruidegom die 
bruid "verraai" het deur op die simboliese oomblik kroeg t6~ te 
verkas. Wanneer die bruid die idioot vra om met haar die 
dansbaan te open, "verraai" sy haar bruidegom "deur haar 
liefderykheid teenoor sy idiotebroer" (Brink 1990). 
Die bruid en die idioot dans: 
Eers lyk dit asof hy strompel, maar haar statige 
bewegings ondersteun hom. Dan begin alles vloei, dit 
lyk asof sy logheid met elke beweging, elke draai, 
minder word. uit sy mond trek In blink streep tot op 
sy lapel, maar hy dans, hy sien haar voor hom met die 
wit rok en hy ruik die bloeiselkrans in haar hare, hy 
haal diep asem terwyl hulle draai en draai. Sy se vir 
hom iets, maar hy kan haar nie hoor nie en as hy vir 
haar iets probeer se, is daar te veel spuug in sy 
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mond. Al die gaste om hulle glimlag, almal klap hande. 
Hulle moedig hom aan. Party roep sy naam (47). 
In die dans word die idioot meer as clown. Hy word van sy 
lompheid en outsiderskap bevry en sy essensiele aardsheid en 
sensualiteit vind uiting in die bewegings van die dansvorm: 
Hy sweet, sy bewegings is nie meer sy eie nie, dis sy 
wat wyk en dan weer teen hom aanleun, sy ruik soos 'n 
tuin, sy is wit in haar wit rok, haar dun rok, en daar 
is baie kleure om haar (47). 
Hierbo word aangetoon hoedat die figuur van die skrywer, 
die clown en die idioot oor mekaar skuif. Die idioot se 
kortstondige opgaan in die dans aan die hand van sy muse-b~uid 
verklaar waarom daar in "Die bruid" telkens 'n verband tussen 
die idioot en die reisiger-skrywer gele word. Nie aIleen 
"herken" die idioot die skrywer deur die enigste huweliksgas te 
wees wat hom (en Jo) naderwink nie (44), maar ook wil Jo t~lkens 
die idioot in verband met haar skrywer-reisiger sien. Wanneer 
die gaste die idioot bespreek en na hom daar aan die hooftafel 
verwys, merk Jo teenoor haar metgesel op: "Vra liewer waar's jy" 
(40). Die idioot is In afskynsel van die skrywer, en nes die 
idioot sal die skrywer ook as clown of id optree deur 
vertelkonvensies teen te gaan en dit wat agter die gaasdoek van 
konvensie skuil, telkens bloot te Ie. Die skrywer-reisiger word 
voorgegaan deur die idioot, wat met sy aardsheid en gebrek aan 
sofistikasie sy gulp toemaak terwyl hy vir die vreemdes, die 
skrywer-reisiger en Jo, naderwink. Hy kom "(t)ussen die bome 
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uit" (44) voordat hy die skrywer-reisiger en Jo sien en 
naderwink, waarmee hy ook in verband gebring word met Donato met 
sy Leccio-bos (18) en Heinrich Gruber in "stamme vir die ruimte" 
in Dubbeldoor (De Vries 1963), albei figure wat saam met die 
reisiger-skrywer in "sienese dagboek" gelees moet word. Hierdie 
figure word almal tussen stamme geplaas, sodat hulle by wyse van 
hul persoonlike ruimtes na mekaar uitreik. 
Maar die idioot se oomblik vergly. Die bruid, wat in In 
onkonvensionele oomblik die reels van die seremonie verbreek, 
sien die bruidegom aankom. Sy los die idioot se hand en "gly 
grasieus in die omhelsing van haar bruidegom" (47). Die idioot 
bly aIleen agter: "Hulle gly van hom af weg. Die dans verander" 
(47). Die effek op hom is groot: 
Die idioot bly staan verdwaas. Die musiek klink so 
anders. Die mense beweeg almal vinniger. Sy arms is te 
lank, sy mond hang half oop. Hy probeer wegkom, maar 
hy stamp teen die gaste. Hulle lag vir hom. Hy verlang 
na haar omdat hy haar nie meer kan sien nie (47). 
Hy begin bewe, want hy is weer buite die kring. Hy is die 
clown vir wie gelag word. Herinnerings uit sy verlede begin hom 
oorval. Sy rug raak krom soos In boog wat gespan word (47). Dit 
is die oer-ou gebaar van iemand teen wie beskuldigings geslinger 
word. Ook hy staan in die openbare oog blootgestel aan verraad. 
Maar as een van die gaste hom kom tr~~s met: "Jy het lekker 
gedans, Henkie. Di twas mooi, jong!" (48), begin hy weer 
ontspan. Hy ken die verraad wat sy verbeelding dikwels met hom 
speel: "Hy verbeel hom seker maar goed, hy is goed met hom dinge 
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verbeel, dit weet hy" (48). 
Met hierdie verwysing na die verbeelding, word die 
.~ . 
skeppende instink van die idioot geopper. Maar dit is nie In 
positiewe verbeeldingsvermoe wat ter sprake is nie, eerder een 
wat tot angs en paranoia lei, soos die volgende teksgedeelte oor 
die idioot se reaksie nadat die bruid sy hand gelos het, 
illustreer: 
Toe hy klein was, het sy hond te diep onder droe 
dryfhout ingekruip. Toe het hy ook so gevoel. Hy het 
die takke met sy hande gebreek en alles platgetrap om 
sy hond weer te kry. Hy sal ... (47-48). 
Hiermee word enige romantiese nosies oor 
skrywersverbeelding van die hand gewys en word die verbeelding 
as taalgenereerder (of taalruimte) in In patologiese ruimte 
geplaas. Dat dit juis 'n idi66t se verbeelding is wat tot 
waanbeelde lei, bevestig die besondere aard van die 
verbeelding - en, by implikasie, die verbeeldings of tekste wat 
geskep word deur die idioot as verteenwoordiger van al die 
clowns in Nag van die Clown. 
DIE SINKGAT VAN VERRAAD 
Met hierdie verraad teenoor die romantiese opvatting van 
kunstenaarskap en die skryfonderneming van skrywers, kom die 
kode van verraad aan bod. Verraad in "Die bruid" is In verdere 
verbeelding van die verraad van byvoorbeeld Judas teenoor 
Christus, Henke teenoor Jansoon en Van Niekerk teenoor Lohan, 
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net soos die verraad teenoor Alter as voorganger Van Aard se 
verraad teenoor Marthinus, die vorige hoof van die Kunsskool, 
het. 
Verraad in die generiese sin word parodierend gepleeg. Jo 
word as leser van Agatha Christie (49) geldentifiseep en het ook 
In ~epaalde siening van haar metgesel se skryfonderneming: 
En dis juis nie In verhaal nie, dink sy. Dis Alter 
wreek met In speurverhaal sonder In moord. Hy en 
Alter, Dawid en Jonathan, het die mense altyd gese toe 
hulle nog saam op die personeel was. Alter se 
verbittering het woord na woord op hom toegesak terwyl 
hy die dagboek gelees het (40). 
Sy besef dat die noue verbintenis tussen die reisiger-
skrywer en Alter die motivering vir sy verbete soektog na In 
verhaal is. Die teks wat sy soektog ingee, is Alter se dagboek, 
maar 'n egte speurverhaal word "Die bruid" nie: dit is "'n 
speurverhaal sonder 'n moord". En t6g word die sluipmoord op 
-Marat vooropgestel deur Alter en die reisiger-skrywer, wat op p. 
48 vra wie Marat doodgemaak het. Jo se antwoord is die klaarlees 
van In sin waarmee sy besig was: 
metonymic text, in contrast, deluges us with a 
plethora of data, which we seek to unite into one 
meaning (49). 
Hiermee word die veelheid van gegewens waarmee In 
metonomiese teks soos "Die bruid" die leser konfronteer, op 
ironiese wyse in verband gebring met die skrywersworsteling om 
uit die "te veel" (42) In verhaal op te bou. Daarmee 
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dekonstrueer sy haar metgesel se angstige vraag oor die 
moordenaar van Marat, asook enige hoop wat hy mag he om al 
vertellende tot In finale oplossing te kom. Bowendien sien sy sy 
skrywery as wraak, en sy wil hom dus met hierdie aanhaling 
waarsku dat hy, ten slotte, nie In speurverhaalskrywer soos 
Agatha Christie is nie. 
Jo wil nie slegs by tye duiwelsadvokaat wees nie, maar lees 
die reisiger-skrywer terwyl hy met sy gegewe swoeg, lees ook sy 
teks-in-produksie, en het haar eie voorkeure: 
Maar sy verkies sy verhale waarin sy stukke van h6m 
herken, al is dit verwring soos die beeld van iemand 
wat voor In lagspieel in In pretpark staan. In die 
verhaal wat hy van Alter se dagboek maak, herken sy 
min van hom (40). 
Die implisiete leser van "Die bruid" trek verbande tussen 
die reisiger-skrywer van hierdie teks en ander figure in die De 
Vries-teks met obsessies oor verraad. Jo se metgesel staan __ 
inderdaad voor die spieel van Alter se ervaringe en sien homself 
daarin weerspieel, waarmee sy bemoeienis met die Alter-verhaal 
verklaar word. Dit is asof Jo geirriteerd is met die Alter-
gegewe waarmee haar metgesel swoeg - daarom dat sy hom probeer 
verlei om oor die bruilof iets te skryf: '" As ek In skrywer 
was, I se sy, 'het ek iets van gisteraand se bruilof gebruik'" 
(49) • En t6g help sy hom aktief met sy skrywery oor Alter en Van 
Aard: "'Haal die romantiese sin oor die blare ui t, I was haar 
raad. 'Die man (Van Aard - E.v.H.) is tog In stommerik en In 
rassis 'll (41). 
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Jo se rol Ie tussen die van duiwelsadvokaat, verraaier, 
ondersteuner, medeskrywer en les~~. En sy gee, alhoewelsy teen 
die koester van verwagtinge oor In oplossing waarsku, t6g iets 
van In antwoord op die vraag na Marat se moordenaar: 
Was dit nie In vermomde vrou nie? As ek aan Marat 
diRk, sien ek altyd net die merkie van die steekplek 
( 49) , 
waarop haar metgesel antwoord: "Dis oor dit so klein is" (49). 
Daarmee is die rol van Melusina dan opgeklaar - beide Jo en die 
skrywer voel dat sy die mag agter Van Aard was. Sy word 
inderdaad as iemand wat by magte sou wees om s6 In "sluipmoord" 
te pleeg, gekarakteriseer: 
IOral waar Alter van haar skryf, is sy die toonbeeld 
van beskaafdheid, natuurlik teenoor haar man se 
brutaliteit. Hardwerkend. Betroubaar. Lydend. Maar 
altyd in beheer van elke situasie. In die verhaal 
behou ek die kontras. 1 
'Ek onthou die vrou nog van die rukkie toe jy 
daar was. As sy in die vertrek was, was Van Aard soos 
In kind wat bang was hy doen iets verkeerds' (44). 
En die rede waarom Melusina s6 In rol sou wou speel, word 
ook aangegee: 
'Die vrou van In korrupte en humeurige Streber wat toe 
sy kans kry in die lewe, I se Jo prakties. lEn dan kom 
In woelgees (Alter - E.v.H.) en bedreig sy hemeltjie. 
Dis hoekom hy van Alter ontslae geraak het (45). 
Alter se verraad was goed beplan. Van Aard hesluit dat hy 
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van Alter ontslae moet raak. Hy vra Alter om In uitstalling te 
hou. Alter, wat verras is oor Van Aard se goedgesindheid J doen 
.< 
om In borgskap aansoek, en by die komi tee wat die borgskap 
oorweeg, kry Van Aard die gehoor waarna hy soek. Hy gebruik die 
geleentheid om twyfel te saai oor Alter se doseervermoens. Die 
effek hiervan is eerstens dat Alter sy werk verloor, maar die 
gevolge op sy gees is meer langdurig van aard, soos die volgende 
uittreksel uit sy dagboek illustreer: 
Die dag voor ek weg is, het die Rektor my ingeroep. 
Iemand skuld my die waarheid, hethy gese. Van Aard 
het my aan die keurkomitee voorgehou as 'applikant' en 
twee verslae voorgele, van R. en van J. Dit is 
heeltemal onbegryplik. Albei het my verlede maand nog 
gelukgewens na die eerste berigte in die pers (ook Van 
Aard se werk?) en albei het uit hul eie bygevoeg hoe 
heelhartig hulle die keuse van my werk ondersteun. R~ 
een aand in my huis, J. in my motor toe ek hom op die 
lughawe gaan haal het. Toe die Rektor die verslae vir 
my wys, het ek gevoel soos iemand wat wegsink in 
water. Die lewe het later eers teruggekom. Wie is Van 
Aard dat hy twee beskaafde mense se verraad kan 
opkommandeer as hy dit nodig het? Hul verslae was hom 
tot steun (45). 
Alter voel, na sy kennisname van Van Aard se boosheid, soos 
iemand wat "wegsink in water" (45), waarmee die sinkgat-beeld 
geaktiveer word. Die skrywer-reisiger merk op: 
Alter het in dieselfde donker vlek weggeraak as sy 
vriende, as die bestuur van die Kunsskool wat alles 
sienderoe toegelaat het, in dieselfde vlek waarin 
Marthinus verdwyn het (45). 
Verraad word as 't ware die sinkgat waarin alles verdwyn. 
Die groot obsessie van die De Vries-teks is kennelik wat Brink 
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(1990) die "Black Hole" van verraad noem wat alles en almal 
insuig, vanaf die oerverraad van Judas (of God?) teenoor Jesus 
tot by die verskillende verskyningsvorme van verraad in die 
moderne tyd. Dit is In skrikwekkende siening van 
menseverhoudinge. In die uitbeelding van die onverklaarbaarhede 
wa~met verraad saamhang - byvoorbeeld die redes wat mense (of 
God) tot verraad beweeg - asook die intense twyfel oor die 
vermoe van taal, word die karakters in die De Vries-interteks 
uitgebeeld as slagoffers wat geen weerstand kan bied teen die 
verskriklike suigkrag van die sinkgat van verraad nie. Hulle 
bevind hulle in 'n ruimte sonder vastighede of struktuur. Hulle 
is ontdaan van sekerheid, want die verraad kan van enige, 
onverwagte hoek kom - van kollega, assosiaat, dissipel of selfs 
God. Dit is In wereld van pyn en paranoia wat uitgebeeld word, 
met as enigste patroon wat groei, die vlek waarin aIle patrone 
verdwyn. 
Alter is nie Van Aard se eerste slagoffer nie. Sy 
voorganger-in-verraad is ook iemand wat anders, alternatief is. 
Die vorige hoof van die kunsskool, Marthinus, was eweneens die 
slagoffer van Van Aard en word as eksentrieke persoonlikheid 
uitgebeeld: 
Oom Marthinus se gebulder en grappe. Oom Marthinus wat 
hom min gesteur het aan watter tyd van die dag of nag 
dit is. Oom Marthinus wat so gewild was by die 
studente omdat hy sulke lang aanhalings uit sy kop 
geken het. Oom Marthinus wat hom min gesteur het aan 
die administrasie (45). 
Maar Van Aard werk ook vir Marthinus uit. Dit blyk dat 
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stories van Marthinus by die Bestuur aangedra is. Hierdie 
stories was verdraaide leuens. remand het Marthinus in die rug 
.:;: . 
gesteek, en wanneer hy deur die Bestuur gevra word om pensioen 
te oorweeg, konfronteer hy sy personeel tydens In restaurant-ete 
met die situasie. As die aand afgeloop is, vra hy "Wie gaan 
betaal?" (46), en dit is Van Aard wat die geld uit sy sak haal: 
Marthinus het gese (maar sag dat die ander hom nie kon 
hoor nie): IEk het geweet wie die silwerlinge het, Van 
Aard. Jy sal niemand ooit jou ambisies vergewe nie l 
(46) . 
Van Aard word eksplisiet as Judas benoem. Kort daarna sterf 
die verraaide Marthinus, nes Christus kort na Judas se verraad 
gesterf het en die verraaides in die De Vries-teks as gevolg van 
verraad In geestelike dood sterf. Maar Marthinus se 
verraadservaring is slegs die wegbereider vir Alter se ervaring. 
In Politieke motivering, wat op private vlak deurgesuur 
het, is reeds hierbo aangegee vir Van Aard se optrede. In 
Verdere dryfveer vir sy desperate magsuitoefeninge word deur die 
skrywer-reisiger verwoord wanneer hy beskryf hoe Van Aard 
toenadering by Melusina soek en sy wegbeur: "Moenie, se sy, jy 
weet jy kan nie" (48). Die pynlike bewustheid van impotensie, 
die afwesigheid van seksuele vermoe, kan ook as verklaring vir 
Van Aard se patologiese optredes dien, veral omdat hy In paar 
reels verder die volgende woorde in die mond gele word wanneer 
hy aan Alter dink: "Jy sal magteloosheid moet leer hanteer" 
(48). Sy impotensie en die magspel tussen hom en Melusina (wil 
sy hom help om meer mag te kry?) kan ook haar rol verder 
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verklaar. 
Alhoewel die "booswigte" hiermee geldentifiseer is, is die 
strewe van hierdie teks nie afgehandel nie. Indien dit bloot 
speurverhaal wou wees, sou dit daarmee afgehandel gewees het, 
maar die wyse waarop die skrywer-verteller hom aanrafe "einde" 
voorneem om die verhaal nog te maak, wil op die keersy van 'n 
bevredigende afloop en oplossing dui. Die implisiete leser is op 
afwesigheid aangewese. Die soeke na betekenis strek oneindig 
verder, en die terrein daarvan is nie 'n speurtog na 
oorsaaklikheid tussen moordenaar en slagoffer nie, maar eerder 
die sinkgat van taal, waarin alles uiteindelik verdwyn. 
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SES 
DIE SKRYWER AS TOWENAAR: DIE OMDIGTINGSPROSES WERKLIKHEID/FIKSIE 
IN "TOWENAARS" 
DIE OUTEURSPROBLEMATIEK 
Hierbo word by herhaling benadruk hoedat name en figure binne 
die De Vries-interteks voortdurend in wisselwerkende beweging 
is. In Komplekse wisselwerking tussen figure soos byvoorbeeld 
Jesus en Judas, Lohan en Lukas, Han en Jo, Vel Binneman en 
Donato, Van Aard en Alter, die Clown, die idioot en Braam kom by 
wyse van doeblering ter sprake. Name soos die pas genoem, dra by 
tot hierdie onvoorspelbare vloeibaarheid. Daarbenewens wil 
naamgewingsprosesse dikwels in die weg staan van tradisionele 
karakteriseringstegnieke, sodat In karakter in een teks uitreik 
na In karakter in In ander. Judas reik byvoorbeeld uit na 
Johannes, Jansoon na Jesus en Han na Kezia. Die een teks speel 
op die volgende in, sodat byvoorbeeld Braam, Henke, of Jo 
telkens uit die sfeer van die suspension of disbelief wegglip en 
die implisiete leser daaraan her inner dat Nag van die Clown 
karakterisering op In destabiliserende wyse hanteer. 
Telkens wil dit ook voorkom of hier wesentlik verskillende 
fasette of afskynsels van veral een figuur ter sprake kom. 
Hierdie figuur, met sy pikareske, clownagtige tekstoertjies, is 
moeilik omskryfbaar , maar kan ten beste as die outeursfiguur 
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beskryf word. In hom trek hy die rolle van die verraaide, die 
idioot, die Clown, die tobbende reisiger, homo significqns, maar 
.. it .~ 
ook homo ludens, ensomeer, saam. 
Die ontologiese truuks wat Nag van die Clown rondom die 
figuur van die outeur uithaal, bereik 'n hoogtepunt-En 
"Towenaars", 'n verhaal oor die omdigtingsprosesse tussen 
werklikheid en fiksie. Die naamlose skrywer in hierdie verhaal 
word gekonfronteer met 'n ander kunstenaar, Thys van der Vyver. 
Laasgenoemde naam, wat die voornaam van konkrete outeur Abraham 
H. de Vries se vader met die van van sy moeder saamtrek, is die 
skuilnaam wat De Vries gebruik het vir die publikasie van tekste 
soos Swart sirkel (1961), Mense agter glas (1965a) en Alibi van 
'n verdagte (1972).1 Thys van der Vyver is dus die naam 
waaragter 'n ander naam, Abraham H. de vries, skuilgaan. 
"Towenaars" flankeer in hierdie verband met 'n erkenning van 
verwantskap tussen twee skrywersname, want op storievlak erken 
die naamlose skrywer teenoor Thys van der Vyver dat hy 'n ·hoek 
onder Van der Vyver se naam geskryf het. Maar dit is kennelik 
nie in pas met In teks soos die om 'n finale antwoord aan die 
onrustige leser te verskaf nie. Geen vaste band word dus tussen 
die skrywer op storievlak en die karakter Thys van der Vyver 
gels met die naamlose skrywer se opmerking nie: "En ek het amper 
vergeeti ek het lank gelede In boek geskryf onder u naam!" (57). 
Daarmee word slegs 'n problematiese verhouding geopper tussen 
die verhaalkarakter Van der Vyver en die naamlose skrywer in 
1 Hierdie tekste word gerieflikheidshalwe in die 
bibliografie onder die naam Abraham H. de Vries aangedui. 
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"Towenaars", die skuilnaam Thys van der Vyver, die naam Abraham 
H. de Vries en die konkrete outeur De Vries. Die verband Ie 
egter nie in In eenvoudige oorsaaklikheid nie. 'n Hele rits 
ontologiese ruimtes word hier op onsekere wyse om mekaar 
gerangskik. 
- Die konsep van die outeur wat op die wyse in "Towenaars" 
geproblematiseer word, is dus eintlik bloot 'n metode om die 
verhouding werklikheid/fiksie opnuut onder oenskou te neem. 
Daarom word die paradoksale outeursbegrip, en die debat 
daaromheen, nou hieronder van naderby beskou. Daar word na drie 
teoretici in die verband verwys: Barthes, Foucault en McHale. 
McHale, bewus van die probleme in hierdie verband, merk oor die 
outeursproblematiek op: "Clearly, it is time that we approached 
this paradox head-on - or as nearly head-on as possible, given 
its elusiveness" (McHale 1987: 199). 
BARTHES EN DIE DOOD VAN DIE OUTEUR 
Hierbo is die term die De Vries-teks (of -interteks) meermale 
gebruik. Hierdie formulering is binne die konteks van hierdie 
studie ongetwyfeld problematies. Dit mag her inner aan In 
hantering van die outeursfiguur waarteen Barthes in sy seminale 
essay "The death of the author" te velde trek: 
The image of literature to be found in ordinary 
culture is tyranically centred on the author, his 
person, his life, his tastes, his passions (Barthes 
1988: 168). 
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Hy gaan voort: 
.< 
The Author, when believed in, is always conceived of 
as the past of his own book: book and author stand 
automatically on a single line divided into a before 
and an after. The Author is thought to nourish the 
book, which is to say that he exists before it; ~ 
thinks, suffers, lives for it, is in the same relation 
- of antecedence to his work as a father to his child 
(Barthes 1988: 169-170). 
Alhoewel Nag van die Clown as motto die spreuk "Origins 
trouble the voyager much" neem, is Barthes beslis in die skryf 
van die outeur se doodsertifikaat: 
writing is the destruction of every voice, of every 
point of origin. writing is that neutral, composite, 
oblique space where our subject slips away, the 
negative where all identity is lost, starting with the 
very identity of the body writing (Barthes 1988: 168). 
Die breuk tussen die werk en die outeur begin reeds by die 
skryfhandeling: 
As soon as a fact is narrated no longer with a view to 
acting directly on reality but intransitively, that is 
to say, finally outside of any function other than 
that of the very practice of the symbol itself, this 
disconnection occurs, the voice loses its origin, the 
author enters into his own death, writing begins 
(Barthes 1988: 168). 
Barthes wys daarop dat die verantwoordelikheid van 
vertelling in wat hy noem etnografiese gemeenskappe (Barthes 
1988: 168) nooit deur 'n individu aanvaar word nie. Dit gaan 
eerder oor iemand wat as tussenganger of shamaan optree en wie 
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se optrede - "the mastery of the narrative code" (Barthes 1988: 
168) - bewonder word. Genialiteit is van geen belang nie. 
Daarenteen is die begrip van die outeur 'n moderne verskynsel 
wat sy ontstaan te danke het aan die "prestige of the 
individual" (Barthes 1988: 168). Foucault formulee~-die ontstaan 
van_die outeursbegrip s6: 
The coming into being of the notion of 'author' 
constitutes the privileged moment of individualization 
in the history of ideas, knowledge, literature, 
philosophy, and the sciences (Foucault 1988: 197). 
Desondanks was daar aan die kant van skrywers dikwels 
pogings om van hierdie "sway of the Author" (Barthes 1988: 168) 
weg te skram. Barthes noem Stephane Mallarme, die Franse 
simbolistiese digter, as voorbeeld van 'n skrywer wat besef het 
dat dit taal is wat aan die woord is, en nie die outeur nie 
(Barthes 1988: 168). 
Ook binne die modernisme was daar pogings om die 
teenwoordigheid van die outeur te maskeer. Skrywers soos 
Flaubert, James en Joyce was van mening dat: 
the visible, intrusive authorial persona of Thackeray, 
Balzac, Trollope had been superseded; that henceforth 
the author would be invisible and unobtrusive, above 
or behind but not in his creation (McHale 1987: 199). 
Die gangbare slagspreuk tydens die modernistiese era is 
Joseph Warren Beach se "Exit Author" (~IcHale 1987: 199): 
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The modernists sought to remove the traces of their 
presence from the surface of their writing, and to 
this end exploited or developed various forms of 
ostensibly 'narratorless' texts - texts based in large 
part on direct dialogue exchanges ... or on free 
indirect discourse ... Or they effaced their own 
sUbjectivities behind the surrogate subjectivity of a 
first-person narrator or interior monologuist (McHale 
1987: 199). 
Hierdie pogings om subjektiwiteit te verdoesel, was nie 
altyd geslaagd nie. Die paradoksale gevolg van die strategiee 
was dikwels: 
the more they sought to efface themselves, the more 
they made their presence conspicuous. strategies of 
self-effacement, while ostensibly obliterating surface 
traces of the author, in fact call attention to the 
author as strategist (McHale 1987: 199). 
Barthes meen dat die verwydering van die outeur die teks 
transformeer. Tydens die lees van die teks is die outeur op aIle 
vlakke afwesig: 
The temporality is different. The Author, when 
believed in, is always conceived of as the past of his 
own book: book and author stand outomatically on a 
single line divided into a before and an after. The 
Author is thought to nourish the book, which is to say 
that he exists before it, thinks, suffers, lives for 
it, is in the same relation of antecedence to his work 
as a father to his child. In complete contrast, the 
modern scriptor is born simultaneously with the text, 
is in no way equipped with a being preceding or 
exceeding the writing, is not the subject with the 
book as predicate; there is no other time than that of 
the enunciation and every text is eternally written 
here and now (Barthes 1988: 169-170). 
Daar is geen ander bron as die taal self nie - daarom skryf 
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Barthes (1988: 170) van "language which ceaselessly calls into 
question all origins", wat die bundelmotto ("Origins trouble the 
voyager much") opper. 
Barthes se standpunt, waarmee die motto van Nag van die 
Clown in gesprek tree, is: 
We know now that a text is not a line of words 
releasing a single 'theological' meaning (the 
'message' of the Author-God) but a multi-dimensional 
space in which a variety of writings, none of them 
original, blend and clash. The text is a tissue of 
quotations drawn from the innumerable centres of 
culture (Barthes 1988: 170). 
Nie net die bundel se motto nie, maar ook teksgedeeltes uit 
Nag van die Clown, speel direk in op Barthes se essay. Wanneer 
Barthes byvoorbeeld opmerk: "life never does more than imitate 
the book" (Barthes 1988: 170-171), dan antwoord "Die bruid" met 
die verwysing na "plagiaat wat die werklikheid gepleeg het uit 
storieboeke" (40). Die Clown wat in "Nag van die Clown" vra-na 
die skrywer van die script, opper Barthes se verwysing na 
"language which ceaselessly calls into question all origins" 
(Barthes 1988: 170). 
DIE ONNUTSIGE CLOWN 
Ondanks skatpligtighede aan Barthes, en ondanks die dramatiese 
doodverklaar van die outeur en die aanwys van taal as enigste 
bron, verskyn spore, flikkeringe, afspieelings of doeblerings 
van konkrete outeur Abraham H. de Vries egter op onnutsige wyse 
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in verhaal na verhaal in Nag van die Clown. Die implisiete leser 
word met verskeie vrae gekonfronteer. Onder meer vra hy homself 
.~ . 
af of die figuur Barthes se doodverklaar van die outeur wil 
uitdaag. Of wil hy sy eie tekstualiteit telkens bevestig, sy 
tuiste in taal verklaar en daarmee afreken met enige poging om 
kon~rete outeur Abraham H. de Vries in die onderskeie tekste te 
herken l in te lees en tot oorsprong van die tekste te verklaar? 
Die leser wat met hierdie vrae gekonfronteer word, is nie 
bloot In verbruiker van die teks nie - veral nie 'n teks wat, 
soos De Vries se tekste, eerder scriptible as lisible (Barthes 
1974: 4) is nie. Daar rus 'n verpligting op hom en daar word van 
hom verwag om aktief aan die teks mee te werk - Barthes merk 
immers op: "the birth of the reader must be at the cost of the 
death of the Author" (Barthes 1988: 172). Die implisiete 
lesersrol behels dus nie 'n passiewe rol nie, maar aktiewe 
deelname aan betekenisskepping. Die leser kan nie bloot tydens 
die lees van 'n teks soos "Towenaars" ln die suspension of _-
disbelief opgaan nie, maar is verplig om die teksteoretiese 
opvattinge agter die verhaalgegewe te ontrafel. Die 
metafiksionele teks eis dat die leser "die blote storie"2 
verraai. 
FOUCAULT EN DIE OUTEUR AS FUNKSIE 
Michel Foucault neem Barthes se uitdaging op. Sy essay "What is 
2 Die frase is 'n toespeling op Hennie Aucamp se Die blote 
storie: In Werkboek vir kortverhaalskrywers (Aucamp 1986). 
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an author?" (Foucault 1988: 197 e.v.) toon aan dat die begrip 
outeur 'n diskoersfunksie is wat in die loop van die geskiedenis 
telkens verander. Foucault omskryf sy projek s6: 
I want to deal solely with the relationship between 
text and author and with the manner in which the text 
_ points to this 'figure' thatl at least in appearance, 
is~outside it and antecedes it (Foucault 1988: 197). 
Hy het ook bepaalde opvattinge oor die outeur se 
verdwyning: 
In writing l the point is not to manifest or exalt the 
act of writing l nor is it to pin a subject within 
language; it is rather a question of creating a space 
into which the writing subject constantly disappears 
(Foucault 1988: 198). 
Maar hy wil verder as Barthes gaan. Dit is nie voldoende om 
te volstaan met die slagspreuk dat die outeur verdwyn het nie: 
Instead l we must locate the space left empty by the 
author's disappearance, follow the distribution of 
gaps and breaches, and watch for the openings that 
this disappearance uncovers (Foucault 1988: 200). 
Wanneer die naam Abraham H. de Vries dus oenskynlik 
aanwesig is iewers tussen Han en Willem in "Sienese dagboek", of 
skelm agter "Braam" in "Nag van die Clown" wegduikl of ongese 
saam met Jo in "Die bruid" op reis is, of naamloos-aanwesig in 
"Towenaars" met Thys van der Vyver in gesprek tree, is hierdie 
afwesige naam, volgens Foucault, nie 'n eienaam soos enige ander 
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nie (Foucault 1988: 201). 
Die naam van die konkreta outeur in die soort teks- en wat 
hierdie studie betref is die naam Abraham H. de Vries aanwesig 
in baie van sy tekste, al kom dit nie direk daarin voor nie -
wys egter volgens Foucault nie uit na die konkrete~outeur nie: 
It would seem that the author's name, unlike other 
proper names, does not pass from the interior of a 
discourse to the real and exterior individual who 
produced it; instead, the name seems always to be 
present, marking off the edges of the text (Foucault 
1988: 202). 
Foucault beweeg dus weg van die opvatting van die outeur as 
entiteit en verkies die siening van die outeur as 'n funksie in 
tekste en in die breere kultuur. 'n Bepaalde area word deur die 
outeursnaam markeer, In bepaalde diskoers word benoem. Dit 
beteken nie dat daardie area hiermee In ondeurdringbare grens 
daaromheen kry nie - immers is hierbo van die De Vries-interteks 
(waarby, byvoorbeeld, "Drie weergawes van Judas" van Borges 
betrek is) gepraat, waarmee die osmose deur teksgrense heen 
bevestig is. Dit gaan bloot om die outeursnaam as funksie of 
strategie om die teks te karakteriseer (Foucault 1988: 202). 
Die funksie word verder omskryf wanneer Foucault na "the 
paradoxical singularity" (Foucault 1988: 201) van die outeur se 
naam verwys: 
it performs a certain role with regard to narrative 
discourse, assuring a classificatory function. Such a 
name permits one to group together a certain number of 
texts, define them, differentiate them from and 
contrast them to others. In addition, it establishes a 
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relationship among the texts (Foucault 1988: 201). 
Hiermee word dan nader beweeg aan die praktyk om van In 
skrywersoeuvre te praat, alhoewel die naam wat tot daardie 
oeuvre gevoeg word, bloot instrument tot ordening i~.-Wanneer 
die_term die De Vries-teks dus in hierdie studie vir die 
onderskeie tekste onder bespreking gebruik word, is dit In 
aanduiding dat die tekste saam hoort: 
the fact that several texts have been placed under the 
same name indicates that there has been established 
among them a relationship of homogeneity, filiation, 
authentification of some texts by the use of others, 
reciprocal explication, or concomitant utilization 
(Foucault 1988: 201). 
L.S. venter omskryf Foucault se projek s6: 
In plaas van hierdie vrae oor die identiteit van die 
auteur stel hy vrae oor die funksionaliteit van die 
outeursnaam. In Outeursnaam individualiseer volgens 
hom nie In persoon nie maar In sekere vorm van 
diskoers (Venter 1992: 361). 
Die gebruik van die term die De Vries-teks is dus nie slegs 
'n term wat gerieflikheidsgewys gebruik word om 'n klomp tekste 
saam te groepeer nie, maar, in die woorde van Foucault: "The 
author's name serves to characterize a certain mode of being of 
discourse" (Foucault 1988: 201). 
Die ondersoek van die diskoersmodus van die sogenaamde De 
vries-teks is inderdaad die sentrale opdrag van hierdie studie. 
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WEER EENS DIE LAGSPIEEL: VERSKYNINGSVORME VAN DIE OUTEUR 
Maar daarmee is die pikareske verskyning van "Braam" en die 
afwesigheid/aanwesigheid van Abraham H. de Vries binne die De 
Vries-teks nog nie opgelos nie. Hierdie outeursfiguur wat net 
si tplek soek om verder te lees (9), of voor 'n lagspieEH in 'n 
pretpark staan (40), of wat dieselfde veranderende gesig (57) in 
die mis buite sy motorvenster sien, se hardnekkige aanmelding 
herinner aan McHale se opmerking: 
What is strange and disorienting about the 
postmodernist author is that even when s/he appears to 
know that s/he is only a function, s/he chooses to 
behave, if only sporadically, like a subject, a 
presence (McHale 1987: 201). 
Wat gebeur wanneer, soos so dikwels in die De Vries-teks 
gebeur, die outeur by wyse van raamdeurbreking aandring op die 
een of ander vorm van aanwesigheid in 'n teks? McHale skryf~-
The author occupies an ontological level superior to 
his world; by breaking the frame around his world, the 
author foregrounds his own superior reality. The 
metafictional gesture of frame-breaking is, in other 
words, a form of superrealism (McHale 1987: 197). 
Hierdie superrealisme bring egter geen stabiliteit mee nie, 
want dit wys uit na 'n potensieel onophoudelike proses: 
the metafictional gesture of sacrificing an illusory 
reality to a higher, 'realer' reality, that of the 
author, sets a precedent: why should this gesture not 
be repeatable? What prevents the author's reality from 
301 
being treated in its turn as an illusion to be 
shattered? Nothing whatsoever, and so the supposedly 
absolute reality of the author becomes just another 
level of fiction, and the rea] world retreats to a 
further remove. Or to put it differently, to reveal 
the author's position within the ontological structure 
is only to introduce the author into the fiction; far 
from abolishing the frame, this gesture merely widens 
it to include the author as a fictional character 
(McHale 1987: 197-198). 
Die saak is kennelik hiermee nie afgehandel nie, want 
indien gese word dat die Abraham de Vries wat in die De Vries-
teks toweragtig aanwesig is, 'n gefiksionaliseerde De Vries is, 
is die samegestelde skrywer-karakter wesentlik iets anders as In 
gewone karakter op storievlak wat geen verband met 'n werklike 
mens het nie. Die konkrete leser bly gewoon bewus van die 
pogings van die konkrete outeur om sy teks binne te sypel. 
Die spanning tussen fiksionalisering en defiksionalisering 
verskaf lig op die saak: 
Met fictionalisering bedoelt men dan een proces dat de 
buitentekstuele werkelijkheid verandert in een 
tekstuele (vgl. 'het is fictie'). Defictionalisering 
is anderzijds een poging om die tekstuele 
werkelijkheid (de wereld in een gedicht, verhaal ... ) 
zoveel mogelijk met de buiten-tekstuele werkelijkheid 
te doen overeenstemmen (Van Gorp 1984: 113). 
Die bybring van die realiteit van die skryfdaad is dikwels 
'n poging om stabiliteit te probeer bring in wat McHale die 
"dizzying upward spiral of fictions" (McHale 1987: 198) noem: 
various postmodernist writers have tried introducing 
into their texts what appears to be the one 
irreducibly real reality in their performance as 
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writers - namely, the act of writing itself. Thus 
arises the postmodernist topas of the writer at his 
desk (McHale 1987: 198). 
Die vraag ontstaan of daar dan hiermee uiteindelik 'n bres 
tussen fiksie en werklikheid geslaan word: 
for what could be more undeniably real than the actual 
conditions under which the writer has produced the 
text we are reading? (McHale 1987: 198). 
Maar dit is nie so eenvoudig nie, want die skrywer wat "sy 
ou Parker-vulpen" in "Die bruid" (49) toeskroef - "the writer at 
his desk" (McHale 1987: 198) - is tog ook maar 'n karakter op 
storievlak. Hy bestaan slegs in taal en bewoon 'n taalwereld. 
Die werklikheid ontwyk die implisiete leser weer: 
Behind the ... reality of the writer at his desk 
lies the superior reality of the writing itself; but 
behind the reality of the writing must lie the 
superior reality of the act of writing that has 
produced it! An uncomfortable circularity, and one 
that hinges on the strangely amphibious ontological 
status, the presence/absence, of the author (McHale 
1987: 198-199). 
Hierdie toetrede van die outeur tot die teks se ontologiese 
wereld kan aan die hand van die befaamde hoofstuk dertien van 
John Fowles se The French Lieutenant's Woman (1985: 85) 
verduidelik word, waar die verteller die illusie van die 
fiksionele wereld verbreek met die woorde: 
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This story I am telling is all imagination. These 
characters I create never existed outside my own mind. 
Weer eens, dus, tree 'n skrywer op die voorgrond: 
What is strange and disorienting about the 
postmodernist author is that even when s/he appears to 
know that s/he is only a function, s/he chooses to 
behave, if only sporadically, like a subject, a 
presence (McHale 1987: 201). 
Hierbo is aangetoon dat subjektiwiteit en outoriteit in die 
De Vries-teks dikwels verplinter in 'n. "plurality of selves" 
(McHale 1987: 201). Maar ondanks hierdie middelpuntvliedende 
verstrooiing van spore van subjektiwiteit binne die teks, is 
daar 'n sentripetale aanwesigheid wat wil sinspeel op die 
teenwoordigheid van die "eienaar van In poppekas" (54). In 
"Towenaars" is dit soos die naamlose skrywer sy alter ego Thys 
van der Vyver beskryf, maar agter die naam Thys van der Vyver 
skuil, soos reeds aangetoon, konkrete outeur Abraham H. de 
vries. Alhoewel verstrooiing dus erken word, bly daar In 
hardnekkige aanwesigheid: 
Disintegrated and disseminated in these various ways, 
the author ... nevertheless reassembles himself, 
asserting his unitary identity against the centrifugal 
force of the text (McHale 1987: 201). 
Die outeur, versplinter, is ook by wyse van verskeie 
verskyningsvorme - idioot, reisiger, Clown, beeldmaker - op 'n 
samebindende wyse aanwesig in die De Vries-teks. Daar kan geen 
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finale antwoord op hierdie koggelende af- en aanwesigheid wees 
nie: 
This oscillation between authorial presence and 
absence characterizes the postmodernist author. Fully 
aware that the author has been declared dead, ~tb~ 
postmodernist text nevertheless insists on authorial 
_ presence, although not consistently. The author 
flickers in and out of existence at different levels 
of the ontological structure and at different points 
in the unfolding texts. Neither fully present or 
completely absent, sjhe plays hide-and-seek with us 
throughout the text, which projects an illusion of 
authorial presence only to withdraw in it abruptly, 
filling the void left by the withdrawal with surrogate 
subjectivity once again (McHale 1987: 202). 
Hierdie towery van die outeur wil 'n stelling maak oor die 
postmodernistiese denkklimaat: 
this ontologically amphibious figure, alternately 
present and absent, embodies the same action of 
ontological vaccilation or 'flicker' that we have 
observed in other elements of postmodernist poetics. 
The author, in short, is another tool for the 
exploration and exploitation of ontology. Sjhe 
functions at two theoretically distinct levels of 
ontological structur~: as the vehicle of . 
autobiographical fact within the projected fictional 
world; and as the maker of that world, visibly 
occupying an ontological level superior to it (McHale 
1987: 202). 
Die wyse waarop die samegestelde outeursfiguur in v~rskeie 
tekste binne die De Vries-teks sy verskyning maak, het twee 
gevolge. Eerstens intensifiseer die herhaaldelike opduikings die 
bestaansproblematiek van hierdie figuur, maar tweedens - en 
paradoksaal - versterk dit sy aansprake op aanwesigheid: 
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The analogy here is with retour de personnage, in 
which the recurrence of a fictional character in 
another text by the same author gives the illusion of 
corroborating the character~s: 'real' existence (McHale 
1987: 204). 
Daar moet egter bygevoeg word dat die feit dat-~praham H. 
de Vries naamloos teenwoordig is in die meerderheid van die 
tekste wat genoem word (met die uitsondering van die naam Braam 
in "Nag van die Clown"), tot die destabiliserende effek byvoeg. 
Die outeursfiguur figureer naamloos in "Die bruid", dubbeld 
naamloos en in die geselskap van sy alter ego Van der Vyver in 
"Towenaars", afwesig tussen die name Han en Willem in "SH~nese 
dagboek" , of skalks aan die aanmeld in. "Braam"/Lohan of as 
navorser-skrywer in "Die vierde moontlikheid". Juis die 
afwesigheid van 'n enkele naam werk destabilisasie in die hand. 
In hierdie "poppekas"-opvoering van die De Vries-teks beteken 
die een potensiele verskyning van die naam - want dit is 
meermale net 'n potensiele, koggelende aanwesigheid - dat die 
ander verskynings reeds in die sinkgat van taal verdwyn het. 
Afwesigheid is nie van aanwesigheid te onderskei nie: tussen Han 
en Willem stap Braam, maar hy is ook nie daar nie - dis 'n 
naamlose skrywer wat "net sitplek soek om verder te lees". Dit 
herinner aan Derrida se gewoonte om (in navolging van Heidegger) 
In kruis deur In woord te trek en dit sous rature te plaas, maar 
dit steeds te behou (Leitch 1983: 171). 
Die samegestelde figuur in die De Vries-teks wil dus die 
maklike aannames dat die outeur dood is, op pikareske wyse 
uitdaag - "authority and subjectivity are dispersed among a 
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plurality of selves" (McHale 1987: 201), maar aan die ander kant 
word dit ook gedoen "in a way apparently quite compatib~e with 
the contemporary awareness of authorial eclipse and 
displacement" (McHale 1987: 201). Inderdaad is die figuur, soos 
hierbo aangetoon, In clown wat van teks na teks gl±p~en juis 
wesns sy beweeglikheid gevestigde nosies van aan- en afwesigheid 
afwys. Weens sy onvoorspelbare ratsheid wil hy ook enige 
moontlikheid om op eenvoudige wyse aan konkrete outeur Abraham 
H. de Vries gelyk gestel te word, van die hand wys. 
Terselfdertyd, egter, kan nie op eenvoudige wyse beweer word dat 
daar geen verband tussen die outeursfiguur en Abraham H. de 
vries is nie. S6 word die verhouding tussen taal en werklikheid 
weer eens geproblematiseer en die omtoorprosesse van taal in 'n 
magiese sfeer van towery ingeburger. 
DIE OBSESSIE MET BETEKENISGEWING 
Die skrywer-karakter word in "Towenaars" weer eens uitgebeeld as 
iemand wat oor betekenisgewing wroeg. Hy is geobsedeer met die 
verhouding tussen taal en werklikheid. Reeds in die 
openingsparagraaf word aangedui dat sy besoek aan Hebron Haven, 
waar hy In naweek saam met In groep towenaars gaan deurbring, 
ingegee is deur die ontsetelende gevoel dat betekenis nie 
agterhaal kan word nie: 
Dit was nie net Wolfson wat my die naweek op Hebron 
Haven tussen die towenaars laat beland het nie. 
Partymaal raak my wereld kleurloos en oppervlakkig, 
vol verlore betekenisse. Dan raak selfs my boeke nors 
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rue, sonder warmte (53). 
Die skrywer-karakter is ook dosent en akademikus, en met 
hierdie paragraaf word aangetoon dat daar by geleentheid tog 
warmte, kleur, diepte of insig, en veral betekenis te~vinde is 
in die wereld. Dit is hierdie gevoel van sekerheid wat deur die 
verskillende skrywer-karakters in Nag van die Clown nagejaag 
word. Maar as die wereld "(p)artymaal" in 'n vyandige ruimte 
verander, dan raak die skrywer se boeke "nors", en kan hy ook in 
taal nie veel vind nie. Tereg kan opgemerk word dat hy 
waarskynlik aan writer's block ly, 'n impotensie wat opgehef 
word wanneer hy 'n verhaal oor sy besoek aan Hebron Haven maak. 
Van meet af aan word die skrywer-akademikus dus uitgebeeld as 
iemand wat voortdurend verdwaal is tussen sekerheid en 
onsekerheid, betekenis en die nors afwesigheid van betekenis. 
Ook taal dra by tot die skep van 'n skans of "kors" tussen 
hom en die natuurwerklikheid: 
Buite die lesingsaal het dit die dag gereen, 'n kwaai 
subtropiese storm, maar tussen my en die reen was 'n 
kors woorde, redenasies, aanhalings, gesigte, alles so 
bekend, al die patrone in herhaling vasgele (53). 
Die skrywer-karakter krimp weg van hierdie "kors woorde, 
redenasies, aanhalings, gesigte" en trek hom terug agter 
"kennis": 
Ek het my teruggetrek agter kennis soos 'n 
toneelspeler hom verskuil agter sy masker (53). 
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Hierdie opmerking word gevolg deur 'n teksgedeelte waar die 
skrywer-akademikus in 'n klassit~~sie aan die doseer is. In die 
omstandigheid is die teoriee waarmee hy voor die klas besig is, 
vir hom iets waaragter hy kan skuilgaan. Dit is 'n masker in die 
arena van die akademie. "Kennis" word hier ook gei~~~iseer, want 
hy bied dit aan terwyl hy hom in In toestand van 
betekenisverlies bevind. Hy word 'n clown, wat 'n lee toertjie 
uitvoer. Hierdie skrywer-karakter word dus in 'n ruimte waar 
taalangs voorop is, geplaas. Hy is, nes sy voorgangers in die 
tekste wat hierbo bespreek word, weer eens In gedrewe 
persoonlikheid. 
Die inhoud van sy lee toertjie is 'n aanhaling uit Frank 
Maatje se "verouderde maar bruikbare Literatuurwetenschap"'(53), 
asook verwysings na bepaalde tekste: 
'Deze elementen ' (die dae van die week, lewe op In 
Griekse eiland, ronde ruines, Vryheidsoorloe, die 
sirkels van die hel, In kind se bliktrommel - my 
voorbeelde was beperk tot boeke wat die studente sou 
herken, anders kon ek minstens daarmee speel) - 'deze 
elementen gaan wel deel uitmaken van een nieuwe 
wereld ' (creatio het agter my op die bord gestaan), 
'maar tegelijk verloochen ze hun 
werkelijkheidsachtergrond allerminst. Daarom dienen 
wij de nieuwe schepping tevens te zien in relatie tot 
de werkelijkheid ' - wysend na mimesis (53). 
Soos In towenaar wat In toertjie doen, flous die verteller 
die leser hier met In foutiewe bladsyverwysing na die derde druk 
van Maatje se Literatuurwetenschap. Die verteller gee die indruk 
dat die Maatje-aanhaling uit p.109 gelig is, maar in werklikheid 
verskyn dit op p.190. Die disleksiese omruiling van 109/190 
309 
opper die subtiele omkeringsprosesse in "Towenaars", waar 'n 
voortdurende, onsekere omdigting~~el tussen werklikheiden ver-
beelding gespeel word. Ook herinner die 109/190-weerspieeling 
aan Hein Viljoen se opmerking dat: 
die spieelbeeld die werklikheid omkeer. Wat regs 
staan, word links geplaas. Bowendien is die 
spieelbeeld 'n tweedimensionele weergawe van die drie 
dimensies van die werklikheid (Viljoen 1988: 419). 
Die afwysing van die metafoor van kuns as 'n spieel van die 
werklikheid verklaar dalk waarom die skrywer in "Die bruid" voor 
In "lagspieel in In pretpark" (40) staan. Hy lag vir (sy eie?) 
vergeefse pogings om presiese weergawes van die werklikheid tot 
stand te bring. 
Die elemente wat in die "Towenaars"-aanhaling hierbo genoem 
word, verwys kennelik na bekende tekste: "die dae van die week" 
na Etienne Leroux (1962) se Sewe dae by die Silbersteins, "lewe 
op In Griekse eiland" na Karel Schoeman (1971) se Ot? In eiland, 
"ronde rulnes" na Borges (1962) se verhaal "The circular ruins", 
"Vryheidsoorloe" na Dolf van Niekerk (1960) se Die son struikel, 
"die sirkels van die hel" na Dante (1955) se Die heilige 
komedie, en, laastens, "'n kind se bliktrommel" na Gunter Grass 
(1960) se roman Die blechtrommel. 
Hierdie lukrake samevatting van tekste uit die 
wereldliteratuur verteenwoordig Maatje se "nieuwe wereld", die 
geskepte wereld, creatio. Alhoewel hulle In nuwe wereld skep, 
verloor hulle egter nie, volgens Maatje, hul 
werklikheidsagtergrond nie: "Daarom dienen wij de nieuwe 
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schepping tevens te zien in relatie tot de werkelijkheid", 
oftewel mimesis. 
Maatje se opmerking oor die manier waarop die literatuur in 
sy verhouding tot die werklikheid staan, moet teen die algemene 
agtergrond van sy literatuuurwetenskaplike beskouing~gesien 
wora. Hy verskaf In uitgebreide beskouing van die verhouding 
creatio-mimesis en vra: 
hoe is dan de verhouding tussen die wereld, dat 
fictionele bestaan van mensen en dingen in het werk, 
enerzijds, en de werkelijkheid, het reele bestaan 
buiten het werk, anderzijds? (Maatje 1974: 187). 
Maatje onderskei tussen die aanhangers van die creatio-
gedagte, wat die wereld in woorde as In heel nuwe skeppirig sien, 
en die mimesis-idee, wat die literere werk as In nabootsing of 
spieelbeeld van die werklikheid beskou (Maatje 1974: 187). Hy 
omskryf creatio verder: 
De creatio-idee past uitstekend bij de stelling dat 
het literaire werk een wereld in woorden is, een 
eindige wereld, die ligt tussen het eerste en het 
laaste woord. Die woorden constitueren het werk en 
daarmee de wereld-in-het-werk •.. De creatio van het 
werk komt dus tot uitdrukking in de ... 'horizontale' 
opeenvolging der taaltekens (Maatje 1974: 188). 
Oor mimesis skryf hy: 
De mimesis-idee daartegenover sluit nauw aan bij de 
stelling dat betekenis de regulerende functie tussen 
de vorm van het taalteken en het denotatum is, en dat 
we dus het taalteken niet kunnen losdenken van zijn 
verwijzende potentie, van zijn gebruik ... De mimesis, 
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de nabootsingsfunctie van het werk, is zo gezien het 
resultaat van de 'verticale' verwyzing die 
normalerwijs de taak van het, taalteken is (Maatje 
1974: 189)." 
Oor die taalgebruik in In literere werk skryf hy: 
Juist omdat de taaltekens normalerwijs in een directe 
betrekking tot de denotata van de werkelijkheid worden 
gedacht en gehanteerd, brengen ze als bouwstenen van 
het literaire werk losse elementen uit die echte 
werkelijkheid binnen in die werkelijkheid van het 
fictionele (Maatje 1974: 189-190). 
En daarom, se Maatje, vorm die elemente deel van die 
geskepte wereld - die creatio - maar tegelykertyd wys hulle 
steeds uit na die werklikheid - dus as mim~sis (Maatje 1974: 
190). Daarmee toon hy aan dat die creatio-mim~sis-verhouding nie 
een van absolute teenstelling is nie, maar omskryf die 
wisselwerking verder: 
Zowel de 'horizontale
' 
opeenvolging der taaltekens als 
de 'verticale' verwijzingsfunctie die deze 
normalerwijs hebben, dwingen ons, de wereld in het 
literaire werk niet in de eerste plaats met de 
buitentalige werkelijkheid te vergelijken, doch met de 
inhoud van ander, niet-fictioneel taalgebruik, dat de 
werkelijkheid pretendeert te beschrijven. Het probleem 
van 'literatuur en werkelijkheid' herformuleren we 
zodoende als het vraagstuk van 'literatuur en 
werkelijkheidsbeschryving' (Maatje 1974: 191-192). 
Die skrywer-dosent se uitgerekte aanhaling word onderbreek 
deur Bernard Wolfson, "'n nuwe student in die voorste ry" (53), 
wat vlak onder die dosent se neus In toertjie met ping-pong 
balletjies uithaal. Sy optrede skep die indruk dat hy enersyds 
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met die serebrale aanhaling verveeld is, en dat hy andersyds die 
dosent openlik koggel en daarmee,saam Maatje se teoretiese 
... 
stelling dekonstrueer. Dit beteken egter ook datI soos die 
idioot die reisiger-skrywer in "Die bruid" "herken" het, Bernard 
Wolfson, die towenaar, ook iets in die skrywer-dosenf "lees". 
DiE maak hom gewillig om sy toertjie onder die dosent se oe uit 
te haal, as In soort lokmiddel vir die uitnodiging wat later 
volg. Sy poging is geslaagd, want na afloop van die toertjie kyk 
die skrywer as 't ware in In spieel na homself deur op 
selfbewuste wyse op te merk: 
Die res van die lesing het ek gestaan en wag dat die 
goed weer moes verskyn, maar't my verwagtings 
gekortwiek en die toertjie net in my verbeelding 
verder uitgehaal. Ek het voortgegaan asof ek niks 
raaksien nie, maar ek het gemerk ek glimlag (53). 
Die toertjie - een van 'n hele reeks wat in die teks ter 
sprake kom - word s6 uitgevoer: 
dis uit die hoek van my oog wat ek gesien het tussen 
Bernard Wolfson ... se middelvinger en sy wysvinger 
verskyn 'n wit ping-pong balletjie. 'n Gele tussen sy 
pinkie en sy ringvinger. Die een tussen sy duim en 
wysvinger was groter en blou. Maar blitsvinnig. Toe ek 
kyk, beweeg die balletjies in gelid om sy vingers en 
verdwyn in sy handpalm en met 'n lee hand trek hy 'n 
boek voor hom nader (53). 
Die nadertrek van die boek is belangrik, want daarmee word 
die afloop van die toertjie in terme van In boek gesien. Die 
verskeidenheid toertjies wat in die teks beskryf word, het 
tewens telkens met die wisselwerking tussen werklikheid en magie 
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te make. Die omskakelingsproses moet ook in terme van die 
wisselwerking - of omtoorproses - tussen werklikheid en taal 
.0: • 
gesien word. Dit is daarom dat die toertjie opgevolg word deur 
'n teoretiese opmerking van die skrywer-dosent, gerugsteun deur 
nog 'n teoretiese aanhaling, die keer uit Van Dijk se~Moderne 
Literatuurteorie: 
Hoewel die bestanddele dus herkenbaar is, deel van wat 
Van Dijk in sy Moderne Literatuurteorie noem die 
'historiese werklikheid', is die nuwe patrone 'in 
wezen de verstoring van een oud model van de wereld 
... en het houdt tevens in dat een nieuwe, meer 
volmaakt model van de werkelijkheid gecre~erd wordt 
(54). 
Hier word dus op opvallende wyse 'n onderskeid getref ' 
tussen die bestaan van die werklikheid aan die een kant, en aan 
die ander die skepping van 'n nuwe werklikheid. 
In die toertjie met die ping-pong balletjies is ook af te 
lees dat hier In magiese proses ter sprake is:. die hand tree-
"blitsvinnig" op en die balletjies "verdwyn in sy handpalm", 
sodat In magiese proses van verskyning en verdwyning hiermee ter 
sprake kom. Dit is klaarblyklik dat die toorproses iets te se 
wil he vir die wyse waarop taal die sogenaamde empiriese 
werklikheid omdig tot 'n nuwe werklikheid. Onvoorspelbaarheid, 
magie en verrassing verskyn op die toneel en wil In ruimte naas 
die teoretiese diskoers aanmerk. 
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TUSSEN TOWENAARS 
Dit is weens sy nuuskierigheid oor die towery dat die skrywer-
akademikus vir wie die wereld kleur- en betekenisloos geword 
het, die uitnodiging aanvaar om die naweekvergader{ngvan die 
towenaarskring op Hebron Haven by te woon. Dat dit 'n byeenkoms 
van eksentrieke persoonlikhede gaan wees, word beloof deur 
Michael, die bestuurder van die hotel: 
'Msingo se die moya omubi (die duiwel - E.v.H.) stuur 
vir hulle uit die hel uit hiernatoe, but it's quite 
fun,' se Michael toe ek hom bel. 'Rosemary het gese 
hierdie keer no more rooibostee i~ die whiskybottels' 
(54). 
Die landelike hotelruimte van Hebron Haven word beskryf as: 
'n ou Edwardiaanse plaashuis, met groot, gesellige 
vertrekke wat in die winter ruik na die vorige aand se 
vuur. Bedags is dit stil onder die akkerbome, 'n oud~-­
Engelse toneel met saalperde, rooi fluweelbaadjies en 
mistigheid oor die groen rondings van die Drakensberg 
se voetheuwels. Teen die laatmiddag die beskaafde 
uitroepe van tennisspelers en die geklik van hout teen 
hout op die rolbalbaan (54). 
Hierdie konvensionele prentjieboekruimte lei die skrywer-
akademikus tot die volgende opmerking, waarmee hy sy angstige 
toewyding aan die (om)skeppingsproses verklaar: 
Deur my rondawelvenster het ek na die groen landskap 
gestaan en kyk, na die netjiese bruin paalheinings, 
die perd met die wit maanhare daar anderkant onder die 
bome, en ek het gedink: 'n mens moet iets hiervan 
maak, jy moet die prentjie kan omkeer, als is te 
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netjies, te ordelik. Dit mag nie so nutteloos net 
skoonheid bly nie. Hoeveel het ek nie al verlore laat 
gaan nie? (55). . . 
DIE TEKSTUELE VERTEENWOORDIGER 
Hierdie skrywer-akademikus, belas met sy taalobsessies, ontmoet 
sy alter ego, Thys van der Vyver, met sy aankoms op Hebron Haven 
(54). Met hierdie ontmoeting van wat eintlik as twee afskynsels 
van In multivalente, haas onbepaalbare figuur beskou kan word, 
beweeg die verhaalgegewe die ruimte van magie binne en word die 
debat oor die outeursfiguur terselfdertyd die belletristiese 
teks binnegebring. Dit gaan dus opnuut oor In spanning tussen 
magie en teorie, wat hier In verskyningsvorm is van die 
metafiksionele teks se obsessie met die gelyktydige skep van en 
besinning oor 'n verhaal. Van der Vyver word as iemand wat die 
skrywer-reisiger aan In poppekas-eienaar her inner , uitgebeeld -
hy is dus, nes die skrywer-akademikus wat voor In klas staah, In 
uitvoerder of vermaakkunstenaar, iemand wat vermaak. 
Daarbenewens word hy ook, nes sy voorgangers in die tekste 
hierbo bespreek, uitgebeeld as iemand wat buite die 
konvensionele beweeg: 
Toe ek daar stilhou, was Van der Vyver, die voorsitter 
van die towenaars, by Michael. In Vriendelike man met 
'n bree voorkop en nou en dan In afgetrokke kyk in sy 
oe. Hy het nie ingepas by die boere van die Dargle wat 
teen die tyd In laatmiddagsopie kom steek in die 
ouhuis se melkkamer van vroeer jare nie. Hy't my laat 
dink aan die eienaar van In poppekas (54). 
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Dit blyk dat Van der Vyver boer, maar eintlik sy geld 
verdien met groot erdehonde wat hy"maak. Die beelde wor~"in die 
meubelwinkels van Durban verkoop. Van der Vyver is dus nie net 
voorsitter van die towenaars en boer nie, maar ook beeldmaker. 
So is die skrywer-karakter natuurlik ook "boer" wal'lne'"er hy hom 
as ~osent met die teorie besig hou, asook beeldemaker wanneer hy 
skryf. Nes sy alter ego, die skrywer-akademikus, is Van der 
Vyver betrokke by (die) verbeelding - hy is In omtoorder, In 
poppekas-eienaar wat op vermaak ingestel is. Sy eienaarskap van 
die poppe sal hieronder weer ter sprake kom. 
Die skrywer-akademikus en Van der Vyver tree onmiddellik in 
gesprek. Hul interaksie vind plaas in terme van die volgende 
verhoudingreeks: konkrete outeur/die naam Abraham H. de 
Vries/die skuilnaam Thys van der Vyver/die karakter Thys van der 
Vyver in "Towenaars"/die karakter van die skrywer-akademikus in 
"Towenaars". Vir die implisiete leser gaan dit dus nie bloot om 
twee karakters wat hier op storievlak in gesprek tree wanneer 
Van der Vyver teenoor die reisiger-skrywer opmerk nie: "Ek ken u 
uit u boeke en uit Bernard se aantekeninge" (54). Die situasie 
is hoogs ironies, selfs lagwekkend, en het iets van die trant 
van "skoolkonserte .•. agter gaasdoek" (39). Maar dat dit nie 
oor gesellige truuks gaan nie, blyk uit die feit dat Van der 
Vyver "nie op sy gemak (is) nie ll (54), en die feit dat daar by 
die skrywer-akademikus geen spontane reaksie teenoor Van der 
Vyver is nie. Daar Ie spanning in hul verhouding, en die 
spanning tussen karakters, asook die ondervraging van die 
skrywer deur sy alter ego Van der Vyver, wys uit na die 
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ontologiese spanninge wat deur die teks vooropgestel word. Die 
spanninge Ie veral in die verhouding van die konkrete outeur met 
< 
sy tekstuele "verteenwoordigers" , wat die vrae oor die 
verhouding tussen woord en wereld aktiveer. 
TUSSEN TEORlE EN TOWERY 
Van der Vyver laat die skrywer-karakter nie met rus nie: 
'Teoriee interesseer mY/' gaan hy langs my voort. 'AI 
my werk is prakties. Versoen u maklik die twee?' (55). 
Maar die skrywer-karakter j wat by wyse van die vrae van sy 
alter ego voor die spieel van selfondersoek te staan komi 
antwoord ontwykend: 
'Teorie het sy eie storie. En oor skrywery is daar 
maar min te vertel,' het ek ontwykend geantwoord. 'Dis-
seker maar soos met toordery. Vol bygelowe.' (55). 
Met hierdie stelling, al reageer hy ontwykend, wil die 
skrywer-karakter weer eens In magiese ruimte naas die teoretiese 
diskoers vestig. Bygeloof eerder as teoretisering heers in die 
ruimte. 
Die skrywer-karakter se ontwykende omgemak dui egter daarop 
dat hy self geen sekerheid het oor sy eie stellings nie. 
Gelukkig kom die clownagtige Michael hom "red met sy gewone 
gekskeerdery" (55) en is die skrywer-karakter vir In wyle verlos 
van sy alter ego se ondervraery. Maar: "Van der Vyver se vraag 
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het my omgekrap" (55). Dit bieg die skrywer-karakter terwyl hy 
na die toneel buite sy rondawelvenster staan en kyk en wqnder 
'"~ ~ .. 
wat hy daarvan kan maak, hoe hy dit tot iets anders kan omtoor. 
Soos Bernard Wolfson die teoretiserende skrywer-karakter in 
die klas ontsetel, dien Thys van der Vyver met die~krywer-
karakter se aankoms op Hebron Haven en daarna ook as 
duiwelsadvokaat. Die towenaars konfronteer die skrywer-karakter 
dus met sy teoriee en laat hom opnuut aan die dink gaan oor sy 
skryfproses. Omdat die verhaal uiteindelik 'n bepaalde stelling 
maak oor die towery van skryf en die skrywer-karakter tot 'n 
insig oor omdigtingsprosesse bring, kan "Towenaars" as 
inisiasieverhaal beskryf word. 
Die magiese wereld waarheen die gegewe verplaas is, hau ook 
gevaar in. Hebron Haven se honde vlug vir Thys van der Vyver, 
die man wat hondebeelde maak. Terwyl die skrywer-karakter met sy 
aankoms die hotelregister teken, voel hy aan dat iets by Hebron 
Haven verander het sedert sy vorige besoeke: 
Terwyl ek die register staan en teken, merk ek daar 
het iets verander aan die Haven vandat ek die vorige 
keer daar was. Maar wat? (54-55). 
Later hoor hy by Micheal se vrou, Rosemary, dat die twee 
honde wegvlug sodra hulle Thys van der Vyver gewaar: 
0, hell, he (Thys van der Vyver - E.v.H.) promised us 
one of his pottery monstrosities, seker oor Max en 
Barney weghol nes hy hier kom. Our dogs can't stand 
the man (55). 
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En dan besef die skrywer-karakter dat dit is wat by Hebron 
Haven verander het: "die twee ou .s.lapore was nie daar om I n mens 
te kom verwelkom nie" (55). Dat die twee werklike honde juis 
vlug voor die towenaar-beeldhouer wat beelde van honde maak, 
skep In onheilspellende klimaat vir die daaropvolgehcte 
verwikkelinge rondom die verbeeldingsproses. Hierdie bedreigende 
atmosfeer word nog meer gelade as Bruno Leppard, "'n kort, 
gesette man met krulhare en In diep keep in die linkerwang" (55) 
aan die skrywer-karakter voorgestel word. Wat onmiddellik opval, 
is dat Bruno In argetipiese naam vir In hond is, en die 
eksplisiete naamkode betrek ook name soos Wolfson, Scotty en 
Fox, sodat die towenaars as h6nde benoem word. Die misterie 
verdiep rondom die voorsitter van die towenaars/ Thys van der 
Vyver, wat beelde van honde maak en wat werklike honde s6 
angstig stem dat hulle wegvlug. Is die honde bang dat hy hulle 
in beelde gaan omtower, of is die towenaars met die hondename 
honde (of beelde van honde) wat in mense omgetoor is? 
Weer eens word die towery in terme van boeke of tekste 
gesien/ want die towenaars word s6 deur die skrywer-karakter 
beskryf: 
Wat hulle in die gewone lewe arbei, het niemand gese 
nie. Kantoorwerkers/ het ek vermoed, want almal het 
perkamentagtige velIe gehad/ soos die van mense wat 
lank laas in die son geloop het (56). 
Die ruimte waarbinne die skrywer-karakter hom nou bevind, 
laat hom in In ironiese ommeswaai van "Die bruid" se plagiaat 
wat die werklikheid uit storieboeke gepleeg het (40), opmerk: 
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Die invloed van prenteboeke uit my kinderjare het my 
iewers In groot swart ysterpot laat verwag, stomend, 
met die spul towenaars in '~ ringdans rondom, swart 
geklee, besemstokke in die hand, met strooihare en 
punthoede (56). 
Maar sy verbeelding, ingegee deur storieboeke,r-fnuik hom, 
wanE die konvensionele werklikheid lyk anders: 
Maar tydens die aandete het hulle gesit en gesels soos 
sakemanne wat maatskappygeheime bespreek (56). 
Maar sodra die leser dink dat diemisterie en 
onvoorspelbaarheid daarmee verdwyn, merk die skrywer-karakter 
op: 
Later sou ek uitvind hul kollegialiteit, selfs hul 
grappe en op die oog af ontspanne gekskeerdery met 
mekaar was oeverblindery. Hulle hou mekaar waaksamer 
dop as gewone mense omdat elkeen sy eie maniere van 
mislei ken en bedag is daarop by al die ander (56). 
Die waaksame dophouery het ook implikasies vir die 
verhouding tussen Thys van der Vyver en die skrywer-karakter: 
'Ek wonder hoeveel mense ons twee nou al vir mekaar 
aangesien het,' het Thys van der Vyver langs my gese, 
'dis hoekom ek vir Wolfson gevra het om u te nooi' 
(56). 
Daarmee blyk dit dat dit Van der Vyver is wat sy alter ego, 
die skrywer-karakter, se uitnodiging na Hebron Haven 
georkestreer het. En hy volg die opmerking met 'n blitssnelle 
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toertjie op - hy tower Michael se tjekboek met In foto van 
Michael se vrou uit Michael se be?~t. By gee die beursieaan 
Michael terug en se dat die tjekboek in Rosemary se handsak 
ingetoor is, waarna hy met klaarblyklike verwysing na sy 
dubbelganger, die skrywer-karakter, opmerk: 
Al is ek hoe ernstig, as ek weer sien, was my hande 
stout. As ek In skrywer was, was plagiaat en 
pornografie my voorland (56). 
Biermee wil hy grappendergewys aandui dat hy, as hy skrywer 
was, bereid sou wees om die gedagtes en woorde van ander 
skrywers te steel, en op onsmaaklike wyse met die erotiek sou 
omgaan. Plagiaat is binne In bundel wat juis oor die verwikkelde 
omtoorprosesse van oertekste handel en die tekstuele aard van 
die mens se verwysingsveld beklemtoon, 'n begrip wat dalk kan 
beteken dat Van der Vyver se sonde nie so ernstig is as wat dit 
binne In ander denkklimaat, waar die estetika van 
oorspronklikheid byvoorbeeld gehuldig word, sou wees nie. 
Pornografie is In konvensioneel-stabiele term, wat in In 
parodierende taalklimaat ook ontluister sou kon word, nes, 
byvoorbeeld, die Victoriaanse liefdesverhaal in "Die Besoeker -
A victorian Love story" ontluister word. 
Van der Vyver, met dieselfde naam as die skuilnaam wat De 
Vries gebruik wanneer hy "ligter", minder digte tekste skep, wil 
hier ingeburgerde opvattinge problematiseer, en daarmee sy eie 
rol as draer van die meer ontspanne sy van die De Vries-teks 
of -oeuvre ondervra. By is immers die man wat sy kuns op 
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populere wyse smous in van aIle plekke die meubelwinkels van 
Durban, waar hulle slagoffers worcd. van IIdie onpeilbare smaak van 
Durbanse meubelhandelaars en hul kliente" (60). En hy is 'n 
populere kunstenaar, want "(h)y word skatryk van daardie groot 
erdehonde wat hy maak ll (54). Dit plaas die pottebakk~r Van der 
-Vyver op dieselfde vlak as die Van der Vyver wat populere tekste 
skep. Hier is dus twee fasette van een kunstenaarskap aanwesig, 
en die tradisionele grense tussen sogenaamde hoe en lae 
literatuur word geproblematiseer. Weer eens speel Van der Vyver 
dus die rol van ondervraer en is hy die duiwelsadvokaat, verwant 
aan die Jo-figuur in "Die bruid
"
, wat die skrywer-karakter met 
sy eie vooropgesteldhede en hebbelikhede konfronteer. 
En nou is Van der Vyver, voorsitter van die towenaars, in 
sy element: "Die man het sienderoe verander. Die ongemaklike 
uitvraer van die agtermiddag het 'n vrolike speIer geword ll (56-
57). 
MISTIGHEID 
Die skrywer-karakter her inner hom aan 'n aand toe sy motor in 
die mis gaan staan en die gesigte van verbygangers kort-kort 
buitekant die ruit in die mis verskyn het: 
My fantasie het vreemde speletjies met die verveling 
begin speel: dit was dieselfde gesig, het ek gedink, 
dieselfde gesig wat telkens verander. Van der Vyver 
het my aan die aand laat dink (57). 
Hier herken die skrywer-karakter die bestaan en die 
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verwisselbaarheid van die vele gesigte van die samegestelde 
figuur waarvan hy en Van der Vyver. ingelyfdes is. Die opduik uit 
die mis van hierdie gesig wat terselfdertyd telkens anders maar 
ook dieselfde lyk, beklemtoon die misterie en magie van die 
doebleringsproses. 
Dit is ook binne s6 In mistige omgewing dat Van der Vyver 
geplaas word. Sy private ruimte word Misty Home (59) genoem, en 
die misterieuse sfeer van die plek word in fyn besonderhede 
beskryf: 
Misty Home Ie hoer op in die Dargle, nader aan die 
donker skaduwees wat die tyd van die jaar vroeg 
smiddags van die kranse af oor die heuwels toesak. Die 
plaas se naam is skeef teen In denneboom vasgespyker 
en byna onleesbaar. Daar loop In smal laan tussen die 
hoe bome na die taamlik onversorgde klipgebou toe met 
die bree stoep en die sinkveranda (60). 
Dit is opvallend dat Misty Home se ligging tussen bome 
beklemtoon word. Thys van der Vyver, wat letterlik sy tuiste in 
die mis vind, bevind hom ook, nes die idioot ("Die bruid"), 
Donato ("Sienese dagboek") en Heinrich Gruber (IIStamme van die 
ruimte"), "tussen stamme". Daarmee word hy as verwant aan die 
karakters beskou. Die gesig wat uit die mis buite die skrywer-
karakter se venster opdoem, is ook hul gesigte, en die 
familiekring word wyer getrek wanneer die skrywer-karakter 
teenoor Van der Vyver opmerk: "Ek het ook gemerk Rosemary dink 
ons is familie" (57). Met die vir die leser onsekere band gele, 
bieg die ek-verteller-skrywer: "En ek het amper vergeeti ek het 
lank gelede 'n boek geskryf onder u naam!" (57). Van der Vyver 
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se reaksie is veelseggend, veral in die lig daarvan dat hy 
Wolfson gevra het om die skrywer~~arakter na Hebron Haven uit te 
nooi: 
'En toe kom u hier aan en hier's ek! Nes in 'n 
toorstorie,' skeer hy gek. 'Maar oor die skrywery - ek 
wou vanmiddag al vir u vra: kan u van teoriee ook weer 
stGries maak?' (57). 
Sy rol as ondervraer laat die skrywer-karakter egter weer 
eens ontwykend reageer: "Daar is altyd sulkes" (57), waarop Van 
der Vyver reageer: 
'Moet wees, moet weeSt' se hy, 'towenaars bly tog 
towenaars,' en hy gee my pen terug wat ek kort tevor~; 
in die rondawel, in my binnesak gesteek het. 'Ieder'na 
sy aard,' voeg hy droog by. 'Anders mors In mens tyd' 
(57). 
Met hierdie opmerking t en die teruggee van die pen, kom die 
dialektiek tussen die literere, ernstige skrywer en die meer 
gewilde skrywer, die twee gesigte van In siamees, ter sprake. 
Dit kom voor asof die skrywer-karakter se vae antwoord Van der 
Vyver nie tevrede stel nie. Op 'n magiese wyse het hy die 
skrywer-karakter se pen uit sy besit getoor, maar nou gee hy dit 
terug. Sy handeling kan daarop dui dat hy voortaan met sy eie 
pen, op sy eie manier, sal skryf: "Ieder na sy aard" (57), merk 
hy immers op. 
Hiermee ondergaan die verhouding tussen Van der Vyver en 
die naamlose skrywer-karakter op storievlak 'n subtiele 
verskuiwing. Waar Van der Vyver tot nog toe die skrywer-karakter 
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beskou het as iemand wat in besit is van kennis en 
fabrieksgeheime oor die verhoudin9. tussen teorie en skryfpraktyk 
en hom met vrae gepeper het, verskuif die magsverhouding nou in 
Van der Vyver se guns. Voortaan word die skrywer-karakter tot 
die rol van pupil gereduseer en word hy voorberei op sy 
inisiasie tot In ware begrip van die toorkuns. 
MAGIERS 
Die aand word aan towery gewy. In In atmosfeer van onsekerheid 
toor Elsa die aanwesige vroue se juwele tot in die hotel se 
brandkluis, en alhoewel Rosemary op besliste wyse verklaar dat 
die juwele nie in die kluis kan wees nie omdat sy, Rosemary, die 
heel dag self in besit van die kluis se enigste sleutel was, 
word die juwele t6g in die kluis gevind. Rosemary protesteer, 
maar "(h)aar protes het die wantroue vergroot" (57). Sekerhede 
verdwyn, en die skrywer-karakter merk op: 
Ek het die hele dag al die gevoel gehad dat alles wat 
gebeur In soort gebaretaal is, waarvan ek die boodskap 
telkens net-net nie begryp nie (58). 
As al die buitestaanders weg is, nooi Van der Vyver die 
skrywer-karakter om vir die ledevertoning agter te bly. Die 
sfeer verander: 
Die swaar fluweelgordyne voor die boogvensters is 
toegetrek en in teenstelling met die vroeere jolyt het 
daar meteens In dodelike erns oor almal toegesak (58). 
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Die toertjies wat nou plaasvind j verras die skrywer-
karakter: .~ . 
Net die bestes het deelgeneem en ek moet erken, 
wonderlike dinge het gebeur: horlosies wat in~dun lug 
verdwyn en dan weer in iemand se skoen se hak gevind 
word; balle, dosies, sakdoeke, selfs hemde en dasse 
wat van kleur verander; water wat uit In glas geskink 
wOFd, maar nerens val nie; tot die astrale swewing van 
'n jong towenaressie wat daarna in In lee koffer 
geklim en verdwyn het (58). 
Die ruimte word getransformeer na die magiese. Alledaagse 
tydruimtelike beperkings word opgehef.Nes die implisiete outeur 
van elk van die tekste wat hierbo bespreek word, sy karakters 
telkens in staat stel om konvensionele reels te oortree en 
ingeburgerde leesverwagtinge te fnuik, is elk van hierdie 
towenaars In magier. En omdat, soos hierbo aangetoon word, 
tekstualiteit telkens as oorsprong aangemerk word, is taal 
uiteindelik die towenaar, die magier en omtoorder. Taal verraai 
die stabiele fisika van tyd en ruimte. Elke toertjie pleeg 
verraad teenoor die normale verwagting. 
Die rits towenaars is elk uiteindelik In instrument van die 
taal, nes die siamees skrywer-karakter/Van der Vyver tesaam In 
instrument van die De Vries-teks is en tydruimtelik uitdagende 
toertjies uithaal ten einde die magiese wisselwerking tussen 
tekste onderling en woord en wereld te illustreer. Met hierdie 
pikareske toorkuns word die mundane teoretisering 66r skryf 
oorstyg en gaan die De Vries-teks In n6g onbepaalbaarder, 
gedestabiliseerde ruimte binne. Dit blyk dat die ontologie van 
magie die eintlike locus van die samegestelde skrywer-karakter 
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is. Dit is die streek sonder kaart en transport, die Leccio-bos 
of Misty Home, die bewegende Mak~~das, waar die Donatos j die 
Grubers en Binnemans, die Braams en die Van der Vyvers, die 
reisende, tobbende skrywers in verre stede, op treine of in 
hotels, die Jansoons en Runebergs, die Clowns en idiote en die 
slag-offers van verraad hulself bevind: "dit was dieselfde gesig 
dieselfde gesig wat telkens verander" (57). 
Dit is dan die beurt van Van der Vyver om 'n "Voorsitter-
toertjie" (58) te doen: "Glo kamma ten bate van 'die skrywer in 
ons midde' het hy dit 'Towenaars' genoem" (58). 
Omdat Van der Vyver sy toertjie dieselfde naam gee as die 
naam van die teks wat sy alter ego skryf, kan Van der Vyver se 
toertjie as In afspieeling van die groter teks waarin dit gebed 
is, gelees word. Hiermee vorm die beskrywing van sy toertjie 'n 
mise-en-abyme: 
A true mise-en-abyme is determined by three criteria: -
first, it is a nested or embedded representation, 
occupying a narrative level inferior to that of the 
primary I diegetic narrative world; secondly, this 
nested representation resembles (copies, says 
Hofstadter) something at the level of the primary, 
diegetic world; and thirdly, this 'something' that it 
resembles must constitute some salient and continuous 
aspect of the primary world, salient and continuous 
enough that we are willing to say the nested 
representation reproduces or duplicares the primary 
representation as a whole (McHale 1987: 124). 
As Van der Vyver se toertjie in oenskou geneem word, blyk 
dit duidelik dat dit 'n herhaling, tekstueel gesproke op In 
kleiner skaal j wil wees van sy alter ego, die skrywer-karakter, 
se verhaal "Towenaars". Van der Vyver is bewus hiervan l en bied 
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sy toertjie juis aan as wegbereider vir die insig waartoe die 
skrywer-karakter by wyse van "Towenaars" en Van der Vyver se 
reaksie daarop, sal kom. 
Die toertjie is die heel eenvoudigste van die arsenaal 
truuks wat in die loop van die dag en aand in die poppekas van 
towery uitgestal word: 
Die applous daarvoor het my verbaas, sy toertjie was 
die heel eenvoudigste. Hy het In inkblou doek oor In 
wit haas gegooi, 'n lewende wit haas. Na In paar 
towerformules het hy vinnig die doek afgepluk en daar 
sit In wit porseleinhaas onder die lig en blink. Die 
towenaars het doodstil geword. Toe weer die doek, weer 
'n gemompel ('n mens kon die spanning voel) en tot 
almal se verligting en vermaak sit daar In lewende 
haas en frommel met sy neus en spring byna van die 
ronde tafeltjie af (58-59). 
Die beskrywing van die doek wat oor die haas gegooi word as 
"'n inkblou-doek" wil die omtoorproses, nes dit die geval was 
met Wolfson se toertjie in die skrywer-karakter se voorles~ng, 
in terme van die skryfdaad siena Die feit dat dit juis In "doek" 
is, opper die idee van In doek waarop geskilder word, maar 
herinner ook aan Barthes se beeld van die teks as weefwerk: "The 
text is a tissue of quotations drawn from the innumerable 
centres of culture" (Barthes 1988: 170). 
Klaarblyklik rig Van der Vyver sy toertjie "Towenaars" 
veral op die skrywer. Hy het sy alter ego vir hierdie oomblik 
genooi. Die titel van die toertjie wil aandui dat die toertjie 
In algemene stelling oor die aard en werkwyse van towenaars wil 
maak. Dit wil dus iets van In kunstenaarscredo, In ars poetica, 
wees. Daarom is dit In hoogs simboliese oomblik - die naweek se 
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belangrikste truuk. Die toertjie is eenvoudig: 'n lewende haas 
word in In porseleinhaas, en wee~ terug in 'n lewende haas, 
verander. Werklikheid en beeld wissel mekaar gemaklik onder die 
inkblou doek af. 
-
Die skrywer-karakter begryp nie die gelag van die ingewydes 
as een van die towenaars, Bouver, vir Van der Vyver bedank nie: 
Toe die besadigde Bouver hom joviaal bedank, se hy: 
'Van, ons hoop almal onder jou hand word hulle altyd 
weer lewend, jy/t ons laat skrik' onder gelag - asof 
hulle van In grap weet wat ek nie ken nie (59). 
Die skrywer-karakter begryp dus steeds nie die wese van 
towery nie. Hy merk net op dat Bruno Leppard nie saam met die 
ander lag nie: "Sy oe was koorsig bokant die diep sny in 'sy 
wang. Die man het iets dierliks aan hom, het ek gedinkll (59). 
Die uiteindelike inisiasie van die skrywer-karakter sal 
rondom die figuur van Bruno Leppard wentel, soos hieronder 
aangetoon word. Later die aand vra Van der Vyver die skrywer-
karakter beleefd - of por hy hom eerder aan? - of hy 'n verhaal 
oor die aand gaan skryf: IIIU het weer u pen?' vra hy uit die 
skaduwee. 'Miskien lees ons later In storie oor vanaand?'11 (59). 
En hy rig ook 'n ligte waarskuwing aan die skrywer-karakter: 
"(U) hou die karakters so fyn dop dat u die verhaal miskyk ll 
(59). 
Hy nooi die skrywer-karakter om na sy honde te kom kyk, 
maar daardie nag slaap die skrywer-karakter onrustig: 
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in plasse water het ek die beeld van onder af 
weerkaats gesien, ek het gelag. Toe was daar In vuur 
voor my en ek het dringend na"die betekenis van In 
woord gesoek (59)." 
Voordat hy na die geheimsinnige Misty Home, woonplek van 
Van der Vyver vertrek, word hy deur Michael gewaarsku: "dis 
vreemde-mense daardie, vreemder as wat dit vir jou lyk" (60). 
Terwyl Michael praat, streel hy oor sy hond se rug: Van der 
Vyver is weg en die honde het die hotel as veilig genoeg geag om 
terug te keer. Hul onheilspellende vrees word op die skrywer 
oorgedra as hy tydens die besoek aan Misty Home na Van der Vyver 
se porseleinhonde kyk en hom verbeel dat een van die beelde na 
hom grom: 
stil: 
Ek kon sweer ek het iets hoor grom. Dis hoekom ek 
omgekyk het. T6e, dit moet ek erken, het ek al my 
selfbeheersing nodig gehad om by my motor te kom, 
terwyl ons gesels oor die naweek. Sy (Van der Vyver -
E.v.H.) hand was koud en benerig toe hy my groet (60). 
Die skrywer-karakter hou In ent van Misty Home in sy motor 
Waar niemand my meer kon sien nie, het ek stilgehou. 
Agter my het die mistigheid dik en taai aangeskuifel 
gekom. Die wind het aan die motor geruk (60). 
In In herhaling van die toneel waar hy die gesigte by hom 
sien verbykom het, sit hy nou weer in sy motor: 
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Ek het aan die lag geraak. En dit terwyl ek met myself 
redeneer. Bog, jy maak stories op, het die een kant 
van my brein ges~. Jy het di~.met jou eie o~ gesien, 
het die ander kant geantwoord (60). 
Die skrywer-karakter kan sy eie o~ - of is di~_v~rbeelding? 
- n~e glo nie, want een van die porseleinhonde het hom aan Bruno 
Leppard-herinner. Dit was die hond wat vir hom gegrom het - of 
het hy hom dit maar verbeel? Maar daar in sy motor dink hy terug 
aan die hondbeeld: 
Ek het die geslepe houding herkenvan die herdershond 
wat Van oor die kop gestreel het, die een met die 
voorpoot wat so opgelig staan asof kleihonde kan loop. 
Die een met die diep keep oor die regterwang (60). 
Die hondbeeld, wat nes Bruno Leppard, In keep oor die wang 
het, het In bepaalde effek op die skrywer-karakter: "Dit was 
asof ek deur In gat in die tyd geval en in In droom beland het. 
Om die motor het die newels toegesak" (60). Soos die skrywer-
karakter nie op rasionele wyse kan besluit nie of hy weI die 
hond hoor grom het al dan nie, is hy ook emosioneel ambivalent 
oor sy ervaring. Hy sit en lag in sy motor, en t6g voel hy asof 
hy "deur In gat in die tyd geval en in 'n droom beland het" 
(60). Boonop sak die newels - In soort uitsigloosheid - om hom 
toe. Die geheimsinnigheid verdiep. Hy word as 't ware deur die 
mis van Misty Home omring. 
Die beeld van die gat in die tyd, aktiveer die Black Hole-
beeld van "Die bruid", In beeld wat hierbo beskryf word as die 
gat van taalverraad, van afwesigheid, van onbepaalbaarheid. Die 
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skrywer-karakter wat dus voel asof hy deur die gat val, sink weg 
in die afwesigheid van betekenis. ~y is hiertoe gebring rleur sy 
alter ego, Thys van der Vyver. Dit herinner aan die wyse waarop 
God, lid van die Drie-eenheid, sy alter ego, Christus, in "Die 
vierde moontlikheid" verraai. Verskillende dele van die self 
draai om en dompel daardie self in tweespalt en twyfel. Verraad 
skuil dus ook in die self. 
Nog In aspek van "Die bruid" word hier betrek. Hierbo is 
aangetoon hoedat die idioot, nadat die bruid sy hand gelos het 
om met haar bruidegom te dans, deur emosies oorweldig is: 
Hy begin bewe. Toe hy klein was, het sy hond te diep 
onder die droe dryfhout ingekruip. Toe het hy ook so 
gevoel. Hy het die takke met sy hande gebreek en alle~ 
platgetrap om sy hond weer te kry (47-48). 
Hier het die idioot in emosies verlore geraak omdat hy sy 
hond nie kon verI os van onder die dryfhout nie. In In sin 
doebleer die skrywer in "Towenaars" hierdie oomblik van 
verlorenheid van die idioot Henkie - oak sy hond, die 
werklikheid, het onder opdrifsels, in die mistigheid, verlore 
geraak. Die idioot in "Die bruid" herken dus die dilemma van die 
skrywer in die naasliggende teks, "Towenaars", nes hy - die 
idioot - die skrywer-reisiger in "Die bruid" instinktief as 
geesgenoot aangesien het. 
DIE TOWERVERMOE VAN TAAL 
Wanneer die skrywer-karakter die volgende dag in sy bekende 
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ruimte terug is en in sy studeerkamer sit, ervaar hy die 
ondervinding van die naweek as '~ ~vae onrus ll (61). N~ sy 
blootstelling aan die towenaars, die grieselrige ervaring in 
Misty Home en die daaropvolgende tuimeling in die sinkgat van 
onsekerheid, het hy hom nou in sekuriteit teruggetrek: 
Toe ek die volgende dag in my studeerkamer tussen die 
bekende boeke, op my ou stoel, met my geliefde 
kamerjas aan sit en lees, het die hele naweek agter my 
bekende wereld ingeglip (60-61). 
Maar hy het t6g iets oorgehou van die naweek, want terug in 
die lesingsaal voeg hy die element van magie by die elemente 
waaruit 'n verhaal opgebou kan word: 
V~~r 'n ander groep studente het ek aan die wasgoedlys 
dinge waaruit In verhaal kan bestaan towenaars en 
honde toegevoeg, al het ek geweet hulle was skielik 
verlore (61). 
Die eksentrieke elemente wat nou toegevoeg word, ontsetel 
die studente, want dit is elemente wat nie tuishoort binne die 
teoretiese diskoers nie. Hierdie diskoers, wat die skrywer-
karakter volgens eie erkenning gebruik as masker wanneer die 
wereld nors en "vol verlore betekenisse" (53) raak, begin nou 
ook betekenisloos raak en outoriteit verloor, want wanneer die 
skrywer In verkorte weergawe van die Maatje-teksgedeelte wat hy 
vir In vroeere klas - voor die naweek - voorgehou het (53), hier 
herhaal, verloor hy die draad van sy betoog: 
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By die sin: 'Daarom dienen wij de nieuwe schepping 
tevens te zien in relatie tot·de werkelijkheid' het ek 
n~ 'werkelijkheid' my draad,~erloor (61). 
Die masker van teorie begin glip. Die skrywer-karakter 
r- -
staan weerloos voor die besef dat sy teoriee nou in die 
aanwesigheid van die vreemde elemente towenaars en honde 
inkalwe. Hy het reeds Van der Vyver se subtiele aansporing om In 
storie van die Hebron Haven-naweek te skryf, opgeneem: 
'n Week gelede het ek alles opgeteken presies soos dit 
gebeur het. Ek het In fotostaat daarvan vir Van der 
Vyver gestuur en op 'n kaartjie vir hom geskryf: 'Ek 
het toe van die naweek op Hebron Haven 'n verhaal 
gemaak, dit is wat daar gebeur het, nie waar nie? Hoe 
kry jy dit reg? Waar staan Bruno nOll in 'n 
meubelwinkel?' (61). 
Die skrywer-karakter matig hom aan om te dink dat hy alles 
"presies" kon opteken, asof 'n presiese weergawe van die 
werklikheid moontlik is. Hy reken dus dat hy die werklikheid in 
beeld kan omskep, en die verwysing na 'n fotostaat van sy teks 
wat hy aan Van der Vyver stuur, bevestig waarskynlik sy siening 
dat sy verhaal ook 'n "fotostaat" van die werklikheid is. 
Maar hy is t6g onseker, want hy vra aan Van der Vyver: "dit 
is wat daar gebeur het, nie waar nie?" (61) Hierdie vraag wil 
eintlik die seen van Van der Vyver afvra, want in wese is die 
verhaal wat die skrywer-karakter geskryf het, die rapport van In 
vakleerling aan sy meester. Daarbenewens vra hy ook pront-uit 
hoe Van der Vyver dit kon regkry om van Bruno 'n hondbeeld te 
maak, en, vra hy, in watter winkel staan Bruno nou? 
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Maar Van der Vyver se antwoord is teregwysing en lering, en 
bied die skrywer-karakter die ins~g waartoe hy nie vroeer kon 
kom nie. Dit inisieer hom in die ware toedrag van towery in, en 
wil hom opvoed tot 'n verwikkelder siening van die verhouding 
werklikheid/taal. Enige vertroue wat die skrywer-karakter nog 
sou kon h§ dat sy verhaal In "fotostaat" van die werklikheid kon 
wees, word weerl§. Die omtoorproses behels boonop nie net 'n 
eenrigting-omdigting nie, skryf Van der Vyver in sy reaksie, 
maar iets meer: 
Sy (Van der Vyver - E.v.H.) antwoord het gister gekom. 
'Ons het die verhaal geniet,' skryf hy, 'maar net 
verandering (en boonop net een ommekeer!) verveel so 
gou' (61). 
Hiermee wil Van der Vyver aantoon dat die skrywer-karakter 
se siening dat Bruno Leppard in In hondebeeld verander is, 
wesentlik In oorvereenvoudiging van towery is. S6 'n 
enkelduidige verandering of ommekeer van mens na hond is te 
vervelig! 
Ook waarsku Van der Vyver: "Vir voodoo moet towenaars lig 
loop. U verhaal maak van my vriende beelde" (61), waarmee hy 
weer eens In aspek van "Die bruid" aktiveer, naamlik Jo se 
opvatting dat die reisiger-skrywer die verhaal gebruik om Alter 
te wreek (40). Die skrywer in "Towenaars" het op Hebron Haven 
die spanning tussen Bruno Leppard en Thys van der Vyver 
opgemerk. Dat hy aangevoel het dat die towenaars mekaar 
onderling sluweg dophou (56), word hierbo aangedui. Die skrywer 
het ook opgemerk dat Bruno nie saamgelag het toe Bouver vir Van 
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der Vyver se dat hulle almal hoop dat "hulle" weer onder sy hand 
altyd weer lewend word nie (59)."En die skrywer-karaktei tob ook 
oor die verhouding tussen Bruno en Van der Vyver: "Is daar meer 
as gewone wedywering tussen hom (Bruno - E.v.H.) en Van?" (59) 
r- -
Dit laat die skrywer-karakter skynbaar aflei dat Van der 
Vyver, sy alter ego, uit wraak teenoor Bruno vir laasgenoemde in 
In porseleinhond verander het. Maar Van der Vyver waarsku teen 
die gebruik van towery om wraak te pleeg. Dit is nie die gebied 
van die towenaar nie. Boonop het die skrywer-karakter te vlak 
gekyk: "D het die toertjies goed bekyk, maar die towery het u 
nie raakgesien nie" (61). 
Van der Vyver ontken dus dat hy Bruno bloot in In 
hondebeeld verander het: 
Want dit was beelde. Dit was party van my beelde wat 
vir In wyle op Hebron Haven dit reggekry het om 
towenaars te word (61). 
Die skrywer-karakter was dus verkeerd om te dink dat die 
mens Bruno in In beeld verander is. Die towenaars op Hebron 
Haven was inderdaad van Van der Vyver se beelde wat mens - of 
werklikheid - geword het! Die verhouding werklikheid/beeld is 
dus die omgekeerde as wat die skrywer-karakter gemeen het. Hy 
het gemeen dat Van der Vyver van 'n mens - Bruno - In beeld -
die porseleinhond - gemaak het, maar Van der Vyver voer die 
teendeel aan: die towenaars by Hebron Haven - Bruno inkluis -
was eintlik beelde wat werklikheid geword het. Die beeld -
taal - skep dus sy eie werklikheid, net soos die towery van die 
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towenaars hul eie bonatuurlike werklikheid skep waarin 
"horlosies in die dun lug verdwyn}'. en 'n "jong towenaressie" 
astraal kan sweef (58). 
Dit is die toweragtige vermoe van taal: om In eie wereld te 
skep. En met die magiese siening van die vermoe van-taal word In 
meer positiewe dimensie gevoeg by die skrikwekkende siening van 
taal as sinkgat, as afwesigheid sonder patroon, as verraad teen 
elke poging tot singewing. 
Ten slotte verklaar "Towenaars", met sy bevestiging van die 
towerkrag van die woord, die hardnekkige bemoeienis van die 
verskillende skrywer-figure in Nag van die Clown met taal. Taal 
kan betower - juis omdat dit in die sfeer van die onverklaarbare 
beweeg, en juis omdat die hele idee van towery enige finale-
verklaring afwys. 
Die mens, wil Nag van die Clown se, is verlore in en 
aangewese op taal, is verdwaal in taal se onvermoe, maar kan ook 
by geleentheid aan die hand van In Thys van der Vyver die 
lewende haas in In porseleinhaas verander - maar dan veral ook 
andersom: dit is die krag van taal wat die porseleinhaas omtower 
in In werklike haas wat dreig om "van die ronde tafeltjie" van 
die skrywer af te spring (59). Met hierdie stelling bring Nag 
van die Clown skaamteloos hoop na die postmodernistiese wereld 
van skeptisisme en twyfel. Taal is twyfel, maar taal is ook 
towery. Dit is die ambivalente terre in van homo significans. 
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AFSLUITEND: 
NEERSLAE VAN 'N LEESPROSES1 
DIE POSTMODERNISME 
Nag van die Clown verskyn in In klimaat waartydens die term 
postmodernisme steeds definiering ontwyk, maar daarby op 
paradoksale wyse in die literere gesprek aanwesig is en dien as 
verleidelike ruimte vir teoretiese debatvoering. Hoofstuk een 
hierbo toon aan hoedat die dekade waarin die bundel gepubliseer 
word, gekenmerk is deur die debat oor die postmodernisme, maar 
daarbenewens - spesifiek in suid-Afrika - ook fel debatte oor 
die etiese verantwoordelikhede van die skrywer en die mag en 
betroubaarheid van die woord. Nag van die Clown tree tot die 
debat toe en vorm In spieel vir die kultuurfilosofiese 
problematiek van sy ontstaanstyd. Dit dien as voortskryf van die 
gesprek oor die verhouding tussen woord en wereld binne 'n 
situasie waar gemaklike sekerhede oor die verhouding tussen 
literatuur en wereld daarmee heen is. 
By wyse van In oorsig oor die gesprek rondom die 
postmodernisme, word aangetoon dat die postmodernistiese klimaat 
In nomadiese diskoers is wat sy beweeglikheid put uit die 
1 Aangesien hierdie hoofstuk opsommend na die voorafgaande 
bladsye verwys, word reeds aangehaalde gedeeltes nie weer verwys 
nie. 
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veelheid perspektiewe wat daarin tot uiting kom. Die pluraliteit 
lei tot die semantiese onstabiliteit van die term postmodernisme 
., . 
en gepaardgaande sinisme oor bewerings dat die postmodernisme 
weI, voortvloeiend uit die modernisme, werklik In nuwe poetika 
daarstel. Andersyds is daar diegene wat glo dat die 
postmodernisme - in sy rol as die selfbewustheid van die 
kulturele he de - tog as heuristiese instrument gebruik kan word 
in beskouings van die wydgelee kultuurverskynsels van die laat 
twintigste eeu. Die postmodernisme word in hierdie studie nie as 
iets objektiefs gesien nie ("nature doesn't grow on trees") maar 
eerder as In manier van kyk en interpreteer. Gevare van 
institusionalisering word in hoofstuk een uitgewys, wat daartoe 
kan lei dat die ondermynende aard van die postmodernisme deur 
verworwe status en konvensie verlore kan gaan. Die 
postmodernisme, ten spyte van sommige besware teen In historiese 
benadering, is nie In verskynsel wat eensklaps verskyn het nie. 
Sommige lesers lees postmodernistiese vertelstrategiee raak-in, 
byvoorbeeld, Cervantes se Don Quijote, wat weer eens bevestig 
dat die postmodernisme as heuristiese instrument verrassende 
aspekte van tekste uit vorige eras kan ontsluit. Die 
onstabiliteit rondom die term postmodernisme word verder gevoer 
deurdat die postmodernisme In diskoers is wat op herwinning en 
kannibalisering ingestel is. Terwyl die postmodernisme deur In 
wye spektrum werkwyses gekenmerk word - waarvan Derrida se 
dekonstruksie In ekstreme voorbeeld is - is daar ook meer 
gematigde beskouings, soos die van Linda Hutcheon oor 
historiografiese metafiksie. Sommige teoretici voer Derridiaanse 
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terminologie in navoging van daardie skrywer tot by sy volle 
konsekwensies, maar meer dikwels is die poststrukturalistiese 
.~ . 
woordeskat bloot In handige begripsapparatuur waarmee sekere 
aspekte van die postmodernisme beskryf kan word sonder dat 
dieselfde ekstreme posisies van byvoorbeeld In Derrida ingeneem 
word. Dit dui aan waarom die postmodernisme so In moeilike 
begrip is om te hanteer. Die poststrukturalisme, wat In 
belangrike impuls vir die postmodernisme was en natuurlike 
aansluiting gevind het by kulturele verwikkelinge in die Amerika 
van die sestigerjare, is byvoorbeeld geen enkelvoudige begrip 
nie, maar deel van die bewegende, weersprekende en wedersyds 
voedende palimpses tekste deur skrywers van belletrie en 
kultuurfilosofie wat hulle vera I in die tweede helfte van die 
twintigste eeu met kennisteoretiese vrae besig hou. Die herkoms 
van die begrip postmodernisme word nagegaan, vanaf die eerste 
gebruiksverskynings van die term, via die sosiaal-kulturele 
roeringe in die Amerika van die jare vyftig, die beat-skrywers 
en die opstand teen die konvensies en gesagstrukture van die 
burgerlike samelewing. Die counterculture van die jare sestig, 
die invloed van die massamedia en die weersin in die modernisme 
kom ter sprake. Daar word aangetoon hoedat vele teoretici die 
opkoms van die postmodernisme beskou as In radikalisering van 
die modernisme en as In kultureel-intellektuele reaksie teen die 
onbeweeglikheid van die modernisme en sy metodiek, wat in die 
sfeer van die literatuur veral in die New criticism uiting vind. 
Die aankoms van dekonstruksie in die V.S.A., wat net betyds is 
om kritici wat uit die borsrok van die New Criticism wil 
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ontsnap, se energiee te kanaliseer, word kortliks beskou, en 
daar word daarop gewys dat die p~ststrukturalisme veral in 
Frankryk In ondermynende werkwyse was wat sigself ingestel het 
teen samehangende denksisteme van enige aard. Twee fases binne 
die poststrukturalistiese postmodernisme word uitgewys. 'n 
Eerste fase, Derridiaanse dekonstruksie, word gevolg deur In 
tweede fase onder invloed van veral Foucault, waarmee die 
sensitiwiteit vir die verband tussen kennis en mag opdaag. Daar 
word aangetoon hoedat hierdie fase die weg voorberei vir die 
politisering van die postmodernisme. Die debat oor die politieke 
potensiaal al dan nie van die postmodernisme is deel van die 
gesprek oor die postmodernisme wanneer di~ bree, kannibalistiese 
en dikwels paradoksale diskoers Suid-Afrika vanuit veral die 
Engelssprekende wereld en danksy die Anglo-Amerikaanse 
uitgewerswese bereik. Ondanks redelik algemene konsensus oor die 
bestaan van In postmodernistiese leeswyse en die inburgering van 
die postmodernisme in universiteitscurricula, bely meeste 
kritici wat dit oor di~ kulturele klimaat het, dat die term 
steeds ontglippend bly en dat die postmodernisme veral in sy 
verhouding tot die modernisme moeilik omskryfbaar is. Daar word 
gewys op Brian McHale se gebruik van die instrument die 
dominante, om aan te to on dat die dominante van die 
postmodernistiese teks - die ontologiese aspek - die implisiete 
leser dwing om die vertelstrategiee wat deur di~ ontologiese 
vooropstelling ontplooi word, eerste te ondersoek. 
Terselfdertyd, egter, word aangetoon dat In teks soos Nag van 
die Clown ook modernisties gelees sal kan word, maar dat 
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bepaalde winste dan verlore sal gaan. Die gevolgtrekking word 
bereik dat daar, op grond van die, ~iteenlopende aspekte wat 
teoretici wat die postmodernisme probeer definieer, beklemtoon, 
eerder van postmodernismes as die postmodernisme gepraat behoort 
te word. Elkeen van die postmodernismes is bloot 'ndiskursiewe 
ruimte en kan nie aanspraak op alleengeldigheid maak nie. Die 
gemene deler van al die onderskeie postmodernismes, egter, is In 
besinning oor die krisis van representasie en In 
problematisering van die verhouding tussen woord en wereld, In 
aspek wat in die De Vries-teks telkens ter sprake kom. Die mag 
van die woord binne In ondemokratiese staat lei tot In 
waardering vir die bydraes oor meesternarratiewe van Lyotard, 
die klem op kleingeskiedenisse en In kritiese besinning oor 
diskursiewe kontekste. Nie aIle postmodernismes gaan so ver as 
Derrida nie, en ontwikkelinge wat daarop dui dat 'n hoogs 
verantwoordelike postmodernisme ontwikkel het, word uitgewys. 
Dit strek vanaf die Foucault-bemoeienis met mag en die rol-van 
die subjek tot by historiografiese metafiksie, wat belangstel in 
die taal-aard van historiografie en fiksie en gevolglik die 
sosiale en ideologiese prosesse wat betekenisproduksie onderle, 
ondersoek. Die inherente ondermynende ingesteldheid van die 
postmodernisme en die vrae wat oor betekenisproduksie geopper 
word, het sosiaal-kritiese implikasies wat in bepaalde 
omstandighede - soos die suid-Afrika van die jare tagtig - In 
belangrike bydrae kan lewer. Die bydrae van plaaslike kritici -
die debat rondom figure soos Brink en Coetzee - en die aksent op 
'n plaaslike verskyningsvorm van 'n postmodernisme wat nie die 
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rug op die sosiaal-maatskaplike aspekte van suid-Afrika draai en 
op elitisties-Iudiese wyse a-his~p!ies wil wees nie, word 
beskou. Geen definisie van die postmodernisme is teen die tyd 
bestand nie. Maar die beweging na 'n postmodernisme met 'n 
groter verantwoordelikheidsin vorm 'n raam vir die~le~s van Nag 
van-die Clown. In die uitdyende, onvoorspelbare 
postmodernistiese diskoers is Nag van die Clown egter maar In 
moment en daarbenewens is dit goed moontlik dati in die lig van 
verdere teoretiese verwikkelinge, In postmodernistiese lesing 
van Nag van die Clown oor In dekade of twee (of selfs op 
dieselfde moment) heel anders daarna sal uitsien as die 
onderhawige studie, wat die De Vries-teks sien as een wat 
ambivalent huiwer tussen, aan die een kant, In totale oorgawe 
aan taal, en aan die ander, In subjek poneer wat sigself nie 
totaal aan taal wil oorgee nie. In 'n sin is die teks dus 
tweeslagtig - die mens se uitgewekenheid in taal word bely, maar 
dit word saamgesien met In strewe na menslikheid en 
verantwoordelike betrokkenheid. Die problematiese verhouding 
woord/wereld, wat deur die dekonstruktiewe werkwyse as In 
ongeldige binere teenstelling verwerp word, word in die De 
Vries-teks as 'n onopgeloste spanningsverhouding gesien en die 
teks beweeg op ondersoekende wyse in die nexus, die 
spanningsverhouding, tussen die twee ruimtes in. In navolging 
van Foucault word 'n voortdurende ondervraging na die aard en 
rol van die subjek en die magstrukture agter pogings tot 
representasie onderneem. Terwyl die dekonstruksie die subjek 
verwoes en Barthes die outeur dood verklaar, verskyn In 
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tergende, pikareske subjek, 'n diffuse outeursfiguur, telkens in 
die De Vries-teks. Sy pikareske v~rskynings en verdwynings opper 
telkens vrae oor 'n moontlike verhouding met 'n oorsprong, die 
konkrete outeur Abraham H. de Vries. Die figuur konfronteer die 
~ -
leser met vrae oor die terugkeer van die outeur as subjek en die 
gepaardgaande problematiek van die verhouding woord/wereld. Die 
figuur is nie die postmodernistiese teks se speelse subjek-as-
verwyler van tyd nie, maar wil skynbaar 'n aanwesigheid poneer 
wat die meer radikale sienings van 'n poststrukturalistiese 
postmodernisme - wat die aanwesigheid van die subjek afwys -
uitdaag. In 'n tyd van politieke spanninge, waar die 
poststrukturalistiese doodverklaar van die outeur onder 
polities-etiese druk kom, verskyn die clownagtige subjek van die 
De Vries-teks. Die subjek kondig nie die terugkeer van die 
selfversekerde liberaal-humanistiese subjek (in die figuur van 
die Auctor) aan nie, maar is eerder 'n twyfelende, vraende 
postmodernistiese subjek wat homself telkens wroegend aanmeld en 
gemoeid is met die onoplosbare problematiek van die verhouding 
tussen woord en wereld. 
Die resensente wat Nag van die Clown by verskyning bespreek 
(sien p.361 e.v. hieronder), beskou die bundel aan die hand van 
wat hulle sien as die teks se postmodernistiese 
vertelstrategiee. Alhoewel die moontlikhede vir In debat rondom 
sake soos die selfbewuste teks ontstaan wanneer een resensent -
Joan Hambidge - op 'n ander - Gunter Pakendorf - se vrae oor die 
"geslote baan" van die metafiksionele teks reageer, word die 
moontlikhede nie opgevolg nie. Die bundel kan egter beskou word 
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as 'n voortvoering van die debatte oor die sake. Vervolgens 
ondersoek die studie dan - teen die agtergrond van die hierbo 
. .:; . 
beskrewe teoretiese debat - die postmodernistiese 
vertelstrategiee in Nag van die Clown. Wat hieronder volg, is In 
neerslag van hierdie projek as leeshandeling, en w~r&aangebied 
as die produk van In bepaalde (enkele) leesproses. 
"SIENESE DAGBOEK" EN DIE HISTORIOGRAFIESE PROSES 
In hoofstuk twee word aangetoon hoedat die De Vries-teks nie 
aIleen oop is vir die aktualiteite van sy tyd nie, maar ook 
gesprekke aanknoop met omliggende tekste, met die gevolg dat die 
De Vries-teks oopstaan vir en in gesprek is met tekste uit 
verskillende tydvakke. Die De Vries-teks word in daardie 
hoofstuk saamgelees met die Prinsloo-teks en die intense 
bemoeienis met die aard en rol van kunstenaarskap binne die 
onstuimige suid-Afrika van die dekade tagtig word ondersoe~. Aan 
die hand van beskouinge oor historiografiese metafiksie word die 
prosesse wat die optekening van die verlede onderle, asook 
kwessies van oorsprong en die rol van die subjek ondersoek. Die 
manier waarop die werklike gebeure van die verlede status verkry 
by wyse van 'n proses van seleksie en rangskikking en die kragte 
wat die historiografiese proses bepaal, word blootgele. Die 
problematisering van die aard van historiese kennis kom ter 
sprake, asook die klem op kleingeskiedenisse, wat by De Vries 
binne die konteks van 'n onderskrywing van andersheid en 
eksentrisiteit gesien moet word. Die kleingeskiedenisse van die 
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eksentrieke individue wat die De Vries-teks bewoon, word 
opgeteken: towenaars, clowns, di~ Jansoons, die dwalende 
-. . 
skrywers, Judasse en idiote. By wyse van die nagaan van vroee 
obsessies rondom feit en fiksie, via die Amerikaanse New 
Journalism en verwante suid-Afrikaanse verwikkelinge; word die 
kontemporere twyfelende subjek in die aangesig van die 
historiese gebeure van In verre verlede en die aktualiteite van 
sy tyd ter sprake gebring. Die subjek is ontsteld weens In 
postmodernistiese bewustheid van die onmag van taal en bevind 
hom in die paradoksale posisie dat hy, ondanks taaltwyfel, 
gedrewe voel om nogtans voort te gaan met die vertel van 
verhale. Weens In gevoel van ontseteling wil die subjek sy 
geworpenheid al skrywende verken. Die reis - wat in die De-
Vries-teks so In belangrike onderneming is - word In reis deur 
taal. Dit is die terre in - ruimte as taal - wat al skrywende 
verken word, en weI deur In taalreisiger wat vanuit In setel van 
taalsekerheid verban word na In ruimte van taalskeptisisme,-maar 
paradoksaal geen ander toevlug as taal het nie. Die subjek is In 
nomade in die onsekere niemandsland tussen woord en wereld, en 
die problematisering van die subjek - die uitreik oor 
ontologiese grense na die konkrete outeur - is deel van sy 
pogings om uit die taaldiaspora te ontsnap. Daar word aangetoon 
hoedat die skryfhandeling weerloos is teen die opdringerige 
verlede en die aktuele hede en hoedat die estetiese obsessies 
van die Nederlandse Tagtigers as ontoereikend beskou word. In 
die teken van In aarselende ambivalensie word die vertel van 
verhale, die maak van stories en die toevlug tot taal gesien as 
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weerstand teen meesternarratiewe en as reddende onderneming. S6 
word, by wyse van die optekeningy~n die kleingeskiedenis, die 
projek van die skrywer as historiograaf dan aangemerk. Die 
toevlug tot taal, ten spyte van taalangs, bied tr~~s aan die 
optekenaar wanneer hy hede en verlede moet verreken~ 
"NAG VAN DIE CLOWN" AS PARODIE 
In hoofstuk drie word "Nag van die Clown" as trein- en taalreis 
beskou. Daar word aangetoon hoedat die verhaal In selfbewuste 
herskrywing is wat enersyds elemente uit die Kers- en 
kruisigingsnarratiewe in hom opneem, maar andersyds parodierend 
met die generiese verhale in geding tree. Die 
hervertellingsmoontlikhede van die generiese teks word uitgebuit 
en die epistemologiese sekerhede wat die tradisionele 
Bybelverhaal met sy nalewe, vraelose kentrekke aan die gelowige 
luisteraar of leser verskaf, word binne In ontologies onstabiele 
taalklimaat uitgepluis. Parodie as transformeringsproses is een 
van die kenmerkendste postmodernistiese vertelstrategiee, met 
die parodie wat sy setel vind in die proses van literere 
evolusie, asook die bewustelike blootle van die gewoonte of die 
konvensionele. By wyse van vervreemdingstegnieke vestig parodie 
as oerstrategie van die literatuur sigself as dinamiese proses 
van vernuwing, wat fundamenteel by die skep van literere tekste 
betrokke is en veel meer omvat as die tradisionele siening van 
die parodie as bloot grappende of kritiese herskrywing van 
tekste. Die palimpses, wat In belangrike rol binne die 
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postmodernistiese teksbegrip speel, maak die leser bewus van die 
wyse waarop teks oor teks skuif ~~ In onophoudelike proses van 
betekenisgenerering, sodat "Nag van die Clown" as een van 'n 
potensieel onophoudelike reeks variante van die oerverhaal oor 
die lewe van Christus beskou kan word. Terwyl die parodie 
enersyds die generiese verhaal ondermyn, huldig dit - binne In 
nuwe konteks - op paradoksale wyse ook bepaalde aspekte van die 
Christusnarratief, veral die prosesse van belydenis en 
verlossing. Die verraad van herskrywing vorm 'n spieel vir die 
verraad tussen karakters. Die postmodernistiese parodie is 'n 
kontesterende herlees van die verlede, wat met die tekstuele 
weergawes van die verlede in geding tree. Verraad skuil in die 
kritiese, ironiese afstand tussen die herskrywing en die 
generiese teks, veral omdat die herbesoek nie nostalgies is nie, 
maar kontesterend. Tog word die oer-Kersverhaal se bemoeienis 
met die mens, die opvattinge van medemenslikheid, en die 
prosesse van belydenis, verlossing en genesing, herhaal. Parodie 
as vertelstrategie lei tot nuwe vertelenergiee en is nie bloot 
'n uitstal of aanhaling van vorige vorme in In tydvak wat sat 
van tekste is nie. Dit is eerder In werkwyse waardeur 
geoutomatiseerde konvensies deurbreek word en waarmee vrae 
geopper word oor die wyse waarop taal beslag gee aan die mens se 
opvattinge. Die proses van doeblering, wat kenmerkend van die De 
Vries-teks is en lei tot die ratse vermoe van die outeursfiguur-
as-subjek om tussen die onderskeie tekste te beweeg, kom ook in 
die hoofstuk ter sprake. Karakterisering in die 
postmodernistiese teks het ander oogmerke as wat dit in die 
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realisme of die modernisme die geval is. Op die patroon van die 
palimpses, skuif karakter oor karakter, sodat daar in die 
.~ . 
aanwesigheid van een figuur ook die half-afwesige, half-
aanwesige, ander flikker. Die outeursfiguur wat in verskeie 
verhale aanwesig is, word gekenmerk dellr die ontologlese 
ratsheid. Op die wyse word die outeursfiguur telkens tergend 
aangekondig, maar binne In konteks waarin 
fiksionaliseringstegnieke - wat die defiksionaliseringstrategiee 
balanseer - en taalbewustheid dien as teenwig vir enige maklike 
verklaring oor die aanwesigheid van die naam "Braam" in die 
teks. Hierdie ontologiese speelsheid bring weer die debat oor 
representasie ter sprake. Die narrespel, die onnutsige 
verdwyning en herverskyning van In "karakter" kan as In 
pikareske vertoning beskryf word, waar die samegestelde figuur 
sigself as picaro openbaar. As outsider op In syspoor, as 
ontsetelde nomade of as ex-centric reisiger op In taklyn, glip 
die clown van teks na teks in die De Vries-teks se eie landscape 
of the mind. Die karakters in die De Vries-teks is op die 
patroon van die spieelteks interne herhalings van mekaar sonder 
dat hulle ooit op eenderse wyse of tegelykertyd aanwesig is. 56 
word die aandag gevestig op die wyse waarop identiteit in taal 
beslag kry. Die reddende wisselwerking tussen die karakters in 
"Nag van die Clown" beteken ook dat die teks self by wyse van 
belydende vertelling aan die lewe gehou word. S6 word, nes in 
"Sienese dagboek", die singewende, terapeutiese waarde van 
vertelling geregistreer. Binne die konteks van taalverraad -
veral verraad teenoor vorige vertellinge - word taal dus ook, 
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weer eens, as reddende onderneming uitgewys. Vertelling tree 
lewegewend op. Alhoewel die taal~qde die verhouding tussen taal 
en wereld problematiseer en die onvermoens van taal uitwys, word 
dit juis in taal dat die bieg- en verlossingsessie voltrek word. 
,... - ~ 
Die verhaal wys uiteindelik, by wyse van sy prosesse van 
verlossing, kritiek dat metafiksie In teken van narratiewe 
uitputting en ongesonde narcisme is, af en vestig 'n vernuwende 
groeipunt vir die herskryf van ou, geykte vorme. 
"DIE VIERDE MOONTLIKHEID" 
EN DIE VERRAAD VAN INTERTEKSTUALITEIT 
Gedaantes van verraad kom ook in "Die vierde moontlikheid"-
(hoofstuk vier) ter sprake, waarin die verraad van Judas 
Iskariot teenoor Christus in In teks wat huiwer tussen verhaal 
en essay, uitgepluis word. Die Evangelieverhaal se stiltes oor 
verskeie aspekte rondom die gebeure word aangespreek en die-
stabiele aannames van die-Bybelverhaal word ondermyn. Die 
verhouding tussen die onderskeie karakters in die teks vorm 'n 
patroon bo-oor die verhouding tussen Christus, Judas en God, 
sodat doeblering op karaktervlak weer 'n betekenisgenererende 
rol speel. As vertrekpunt van "Die vierde moontlikheid" geld 
Borges se "Drie weergawes van Judas", met die gevolg dat die 
"twee raaisels soos die negatiewe van foto's oormekaar" (65) 
skuif. Die saamlees van die Borges-teks, wat op sy beurt weer na 
ander werklike en verbeelde (dus nie-bestaande) tekste heenwys, 
beteken dat die betekenisvlakke oor mekaar skuif en mettertyd 
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ontwikkel soos die onderskeie tekste wat by die proses van 
betekenisgenerering betrek word "m.ekaar opvolg, aanvul en 
teespreek - In onophoudelike proses wat wesentlik In 
transformasieproses is. Elke teks in die interteks transformeer 
die verwante tekste; iedere teks kontamineer die lees van die 
andere Elke teks figureer as In aankondiger van 'n volgende, 
maar iedere teks pleeg ook verraad teenoor In andere Die begrip 
intertekstualiteit word kortliks bespreek en begrippe soos 
"bron", "stroming" en "invloed" word weens die bewegende, 
dinamiese en onvoorspelbare teksopvatting wat Nag van die Clown 
onderskryf, afgewys as onvanpas. In Dinamiese, produksiegerigte 
teksbegrip beteken eerder dat teksgrense uitgewis word en dat 
die aandag gevra word vir die aktiewe inwerking van een teks in 
'n ander in In verhouding wat nie chronologies-lineer is nie. 
Agter die meditasies van die Borges- en De Vries-tekste skuil 
indringende teologiese vrae, onder meer oor die Goddelike aard 
van Christus en die rol van God as voorsiener van die 
Judasverraad. Die sake kom aan bod in die Borges- en De Vries-
verhale wat elk wesentlik In parodie van die wetenskaplike essay 
wil weeSe Van die teologiese denkers waarna Borges verwys, is 
byvoorbeeld fiktiewe persone, wie se name tussen die van 
werklike mense gestrooi word, sodat moontlikhede van verifikasie 
verlore gaan. Die "artikel" balanseer priker tussen die 
verifieerbare en die versonne en die onstabiliteit ontlok vrae 
oor die skep van betekenis in die teologiese sfeer. Daarmee word 
die begrip tradisie, waarvolgens een teks geneties uit In ander 
spruit in 'n lineere ontwikkeling van beinvloeding en oorsprong, 
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onder verdenking gebring. Die aard van die Woord binne In 
interteks waar die woord wankel,~waar taal met soveel agterdog 
bejeen word, kom ook ter sprake. Op die manier word die Woord 
binne taal en by wyse van taal deur die woord gekruisig, sodat 
nie net die Judasverraad nie, maar ook die kruisigl~g tekstueel 
herhaal word. Die verlede word as tekstueel aangebied en daar 
word selfs verder gegaan, sodat die opposisie hede-verlede 
afgewys word ten gunste van 'n tydruimtelik-tekstuele omgewing 
waarbinne aIle tekste gelyk in die tyd Ie. Die implisiete leser 
word bewus van die tekstuele aard van die verlede, en ook van 
ons begrip van die gebeure rondom Christus se kruisiging. Geen 
persoon kan daarin slaag om as ee!ste verteller van hierdie 
gebeure op te tree nie. Almal is slagoffers van Lyotard _~~' 
"pagan vision". Met die problematisering van die mens se vermoe 
om stem te gee aan sy werklikheid, word inderdaad deurgedring na 
die grootste vraag van die menslike bestaan, naamlik die bestaan 
al dan nie en/of die aard van 'n uiteindelike Subjek, God~-nDie 
vierde moontlikheid" skryf voort aan die Judasverraad en by wyse 
van osmotiese prosesse word "karakter" weer In bewegende, 
vloeiende begrip, sodat Jesus in Jansoon aanwesig is, en Judas 
en God die Vader in Jansoon se vader. In Postmodernistiese sone 
word geskep, een tydruimtelike sone of ruimte waarbinne al die 
figure in die interteks - ook die uit ander verhale in die 
bundel - tegelykertyd verskyn en verdwyn, sodat daar uiteindelik 
geen historiese of geografiese grense blyk te wees nie. 
Tydsbegrip skuif oor ruimtebegrip, hierargiee tussen toe en nou, 
of hier en daar verdwyn: "Begin en eind worden dezelfde steen." 
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Binne die konteks bevind die speurende outeursfiguur hom in In 
onsekere ruimte, sodat sy episte~o~ogiese strewes na die 
presiese redes vir en oorsake van die verraadgebeure gefnuik 
word en hy met die onmag van die woord gekonfronteer word. Die 
teks is nie by magte om die oplossings van die tipiese 
speurverhaal te verskaf nie. Die teks word gevolglik In parodie 
-
van die tipiese speurverhaal met sy ingeburgerde konvensies van 
logika en orde. op die wyse word genrekonvensies ondermyn. Nes 
die wetenskaplike pretensies van die essayvorm gedekonstrueer 
word, word die pretensies van die speurverhaal tot heldere 
oplossing en klaarheid ondermyn. Die leser is oorgelewer aan 
tekstualiteit, aan In mengsel feite en verbeeldings, lesings en 
herlesings, Evangelie en Ondervraging, generiese teks en 
herskrywing. S6 word die interteks In ruimte waarin parodie op 
parodie volg en waar die gespanne ewewig van verskille en 
ooreenkomste In immer wisselende, bewegende taalruimte skep. Die 
mens is gekruisig deur die verraad wat taal teenoor die 
werklikheid pleeg. En tog is daar in "Die vierde moontlikheid" 
In sinsoekende outeursfiguur aanwesig wat as subjek hardnekkig 
deur die taallandskap swerf en homself as soeker aanmeld. In sy 
kommer en soeke is hy ver verwyderd van enige konsep van In 
ludiese, vrysinnige postmodernistiese outeur. 
"DIE BRUID" AS METAFIKSIONELE TEKS 
Hierdie subjek-as-outeursfiguur tree weer as die taalreisiger op 
in "Die bruid" (hoofstuk vyf). Aan die hand van die eienskappe 
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van die selfbewuste metafiksionele teks word aangetoon hoedat 
die De Vries-teks In teorie van f,iksie ondersoek by wyse van die 
skryf van fiksie. Spanninge tussen woord en wereld en die 
dilemma van die outeursfiguur wat met representasie en die 
onmagtige taal gekonfronteer word, lei tot In blootgelegde 
vertelling wat getuig van die arbitrere, onsekere en 
onvoorspelbare aard van die vertelproses. Aan die hand van 
verskille tussen die modernistiese opvatting van "ambiguity" en 
die meer radikale taaltwyfel van die postmodernisme - Hassan se 
"indeterminacy" - word die onsekerhede waaraan die outeursfiguur 
onderwerp is, omskryf. Dit beteken egter nie dat die reisiger-
skrywer hom daarby by hopeloosheid en stilte berus nie. Dit is 
juis asof di~ gebrek aan sekerheid lei tot die obsessionel~ 
vertelondernemings wat van die reisiger-skrywers in byvoorbeeld 
"SiEmese dagboek", "Die bruid" en "Towenaars" sulke gedrewe 
figure maak. Kennelik is di~ figure nie bereid om die onsekere 
verhouding tussen taal en wereld as gegewe te aanvaar nie, maar 
voel hulle hul verplig om di~ problematiek as bekommerde 
subjekte telkens op die voorgrond te bring en opnuut vrae 
daaroor te vra. Om daarmee te volstaan dat die De Vries-teks 
taal bo werklikheid prioretiseer, is In oorvereenvoudiging van 
die verwikkelde wyse waarop die verhouding tussen woord en 
wereld voortdurend geproblematiseer word sonder om uitsluitsel 
te gee. Daar word nie dogmaties beweer dat die werklikheid nie 
bestaan en net as taal leef nie - aIleen maar dat taal die 
postmodernistiese condition humaine is. Die bestaan van In 
werklikheid buite en onafhanklik van taal word dus nie 
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noodwendig afgewys nie, maar die besluiteloosheid van die teks 
oor die aard van die werklikheidp~ite taal, registreer die 
taalangs van die gedrewe, postmodernistiese subjek. Daar word 
aangetoon hoedat doeblering weer eens 'n rol speel en hoe die 
diffuse subjek uitreik na karakters in die ander verhale. By 
wyse van 'n beskouing van kritiese houdings teenoor die 
metafiksionele teks word aangedui hoedat skrywers soos Barth en 
Borges - wat allitererend vegelykings met "Braam" uitlok - die 
metafiksionele teks as vernuwende energie sien wat lei tot nuwe 
vertelmoontlikhede binne In kontemporere, selfbewuste 
kultuuromgewing. In "Die bruid" kaats die onsekerhede van die 
skrywende subjek ook af op die ontheemde leser, die vennoot van 
die postmodernistiese subjek, wat ondanks taaltwyfel nogtans In 
verbete stryd met die onmagtige taal voer. Die uitbeelding van 
hierdie paradoksale posisie van skrywer en leser is een van die 
belangrikste projekte van die De Vries-teks, en hiermee slaag 
die De Vries-teks dan ook daarin om die mens as wesentlik 
eksistensieel ontheemde wese te skilder. "Die bruid" toon aan 
dat die mens nie die salwende vertroosting van In 
geheelinterpretasie van In teks sal ervaar nie, maar slegs 
aangewese is op die instaar in die sinkgat van afwesigheid, met 
die sensasie dat die teks onder sy voete in voortdurende, 
duiselende beweging is. Die verraad wat op storievlak in "Die 
bruid" ondersoek word, is in wese dus ook, tekstueel gesproke, 
verraad teenoor die leser wat vind dat die gerusstellende 
aspekte van lineere ontwikkeling van In verhaallyn, 
geloofwaardige karakterisering, chronologie en logika nie so 
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gerieflik ter hand is en as dryfveer vir In intrige dien nie. In 
"Die bruid" word ook aangetoon hq~dat die mens slagoffer word 
van die teks van mites en hoedat polities-kulturele oorwegings 
kan dien as motivering vir magsvergrype en verraad. Die teks 
opper fel kritiek teen die kultuurpolitieke weefwerk-wat agter 
die verraaier Van Aard sit. Weer eens gaandit dus, nes in 
"si~nese dagboek", oor In kleingeskiedenis - hier spesifiek die 
verraadverhaal wat aantoon hoedat die private openbare 
implikasies het. By wyse van In besinning oor begin en einde 
word aangetoon hoedat die teks hierdie sake problematiseer, 
soseer s6 dat die vertelonderneming waaroor dit eintlik in "Die 
bruid" gaan, grootliks afwesig is. Die verhaal wat die tobbende 
skrywer-karakter probeer skep, bereik nooit voltooiing nie'en is 
aIleen in flardes aanwesig. As teks wat nog geskryf moet word, 
plaas dit In besondere verantwoordelikheid op die leser, wat al 
lesend voortskryf aan die verraadverhaal. Die gerusstellende 
nosie van In "sense of an ending" word dus gefnuik. Die verraad 
teenoor die leser wat 'n afluiting verwag, opper weer die groot 
obsessie van die De Vries-teks, naamlik die sinkgat van verraad. 
Vanaf die oerverraad van Judas (of God?) teenoor Jesus tot by 
die verskillende verskyningsvorme van verraad in die moderne tyd 
kom ter sprake. Dit is In skrikwekkende siening van 
menseverhoudinge. In die uitbeelding van die onverklaarbaarhede 
wat met verraad saamhang - byvoorbeeld die redes wat mense (of 
God) tot verraad beweeg - asook die intense twyfel oor die 
vermo~ van taal, word die karakters in die De Vries-interteks 
uitgebeeld as slagoffers wat geen weerstand kan bied teen die 
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verskriklike suigkrag van die sinkgat van verraad nie. Dit is In 
wereld van pyn en paranoia wat u~t~ebeeld word, met as enigste 
patroon wat groei, die (afwesige) vlek waarin aIle patrone 
verdwyn. 
"TOWENAARS" EN DIE OUTEURSFIGUUR 
Die outeursproblematiek - wat in soveel van die verhale in die 
bundel ondersoek word - word veral in "Towenaars" aan bod 
gebring (hoofstuk ses). Die teks bevestig dat die komplekse 
wisselwerking tussen karakters telkens sinspeel op die bestaan 
van een figuur, waarvan verskillende fasette of afskynsels 
voortdurend verskyn en verdwyn. Hierdie figuur, met sy 
pikareske, clownagtige tekstoertjies, is moeilik omskryfbaar, 
maar kan ten beste as die outeursfiguur beskryf word. In hom 
trek hy die rolle van die verraaide, die idioot, die Clown, die 
tobbende reisiger, homo significans, maar ook homo lUdens,·--
ensomeer, saam. Die ontologiese truuks rondom die figuur van die 
outeur bereik In hoogtepunt in "Towenaars", In verhaal oor die 
omdigtingsprosesse tussen werklikheid en fiksie. Die konsep van 
die outeur wat hiermee geproblematiseer word, is eintlik bloot 
In metode om die verhouding werklikheid/fiksie opnuut in oenskou 
te neem. Met verwysing na Barthes se doodverklaar van die outeur 
en Foucault se siening van die outeur as funksie, word aangedui 
dat - ondanks Barthes se dramatiese doodverklaar van die outeur 
en die aanwys van taal as enigste bron - spore, flikkeringe, 
afspieelings of doeblerings van konkrete outeur Abraham H. de 
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Vries op onnutsige wyse in verhaal na verhaal in Nag van die 
Clown verskyn. Daar word verwys ~a. McHale se stelling dat die 
postmodernistiese outeur skynbaar, terwyl hy daarvan bewus is 
dat hy slegs In funksie behoort te wees, t6g by tye soos 'n 
subjek optree. Die koggelende aan/afwesigheid van die- outeur in 
die-vorm van clown, idioot, reisiger of beeldmaker - volgens 
McHale 'n "ontologically amphibious figure" - wil by wyse van sy 
ratse glip van teks na teks enige gevestigde nosies van aan- of 
afwesigheid van die hand wys. Enersyds wil die optrede van die 
outeursfiguur enige moontlikheid om op eenvoudige wyse aan 
konkrete outeur Abraham H. de Vries gelyk gestel te word, afwys. 
Terselfdertyd, egter, kan nie op eenvoudige wyse beweer word dat 
daar geen verband tussen die outeursfiguur en Abraham H. de 
Vries is nie. S6 word die verhouding tussen taal en werklikheid 
opnuut geproblematiseer en die omtoorprosesse van taal in In 
magiese sfeer van towery ingeburger. Die skrywer-karakter in 
"Towenaars" is weer eens iemand wat met betekenisgewing wroeg en 
geobsedeer is met die verhouding tussen taal en werklikheid. Hy 
ontmoet sy alter ego, Thys van der Vyver ('n skuilnaam wat De 
Vries soms gebruik) tydens 'n samekoms van towenaars. Omdat hier 
In ontmoeting ter sprake is van wat eintlik twee afskynsels van 
In multivalente, haas onbepaalbare figuur is, beweeg die 
verhaalgegewe die ruimte van magie binne. Dit gaan in die teks 
oor die spanning tussen magie en teorie, tussen belletristiese 
vermoe en teoretiese vaardigheid, en Van der Vyver, as 
voorsitter van die towenaars, lei die skrywer-karakter die 
geheime van towery binne. Waar Van der Vyver aanvanklik opgesien 
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het na die skrywer-karakter as iemand wat in besit is van 
teoretiese kennis en fabrieksgeh~~me oor die verhoudingtussen 
teorie en skryfpraktyk, verskuif die magsverhouding in die loop 
van die verhaal in Van der Vyver se guns. Voortaan word die 
skrywer-karakter tot die rol van pupil gereduseer en-word hy 
voorberei op sy inisiasie tot In ware begrip van die toorkuns. 
Die magiese wisselwerking tussen woord en wereld word 
geillustreer. By wyse van pikareske toorkuns en tydruimtelik 
uitdagende toertjies word die sfeer van mundane teoretisering 
66r skryf oorstyg en gaan die De Vries-teks In n6g 
onbepaalbaarder, gedestabiliseerde ruimte binne. Dit blyk dat 
die ontologie van magie die eintlike locus van die samegestelde 
skrywer-karakter is. Dit is die streek sonder kaart en 
transport, die Leccio-bos of Misty Home, die bewegende Makkadas, 
waar die Donatos, die Grubers en Binnemans, die Braams en die 
Van der Vyvers, die reisende, tobbende skrywers in verre stede, 
op treine of in hotels, die Jansoons en Runebergs, die clowns en 
idiote en die slagoffers van verraad hulself bevind. By die 
teorie word In verdere ruimte dus toegevoeg, enige moontlikheid 
van 'n presiese weergawe van die werklikheid word van die hand 
gewys, en In verwikkelde siening van die verhouding tussen woord 
en wereld kom ter sprake. Die toweragtige vermoe van taal om 'n 
eie werklikheid te skep, word beklemtoon. Die magiese vermoe van 
taal voeg 'n meer positiewe dimensie toe aan die skrikwekkende 
siening van taal as sinkgat, as afwesigheid sonder patroon, as 
verraad teen enige poging tot singewing. Die bevestiging van die 
towerkrag van taal sluit aan by die terapeutiese waarde van taal 
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en storievertel wat in verhale soos "Sienese dagboek" en "Nag 
van die Clown" uitgebeeld word. Qa.?rmee kry die outeursf-iguur se 
hardnekkige bemoeienis met singewing ook 'n verklaring. Die mens 
is verI ore in en aangewese op taal. In taal se magie skuil 
... - ~ 
moontlikhede van verlossing. Hiermee word In nuwe, hoopvolle 
dimensie toegevoeg tot die postmodernistiese klimaat van 
skeptisisme en twyfel. 
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ADDENDUM 
"HOE HIJ ZIJN DRAAI VINDT,,1: DIE APPEL AAN DIE LESER EN DIE 
AANVANKLIKE RESEPSIEVERSLAE VAN NAG VAN DIE CLOWN 
POSTMODERNISTIESE LESERS 
Al die resensente wat Nag van die Clown kort na verskyning van 
die bundel onder die loep neem, beskou die bundel in terme van 
die teks se postmodernistiese kentrekke. Waarskynlik weens die 
ruimtebeperking wat koerant- of tydskrifresensies opl~, gee nie 
een van die resensente In omskrywing van die begrip 
postmodernisme nie. Die term en verwante fraserings - "die 
metafiksionele teks", "storie oor 'n storie", "geslote baan", 
ensomeer - kom egter meermale in die resensies v~~r. Daarby was 
die resensente waarskynlik daarop ingestel om hul resensie&vir 
'n bree leserspubliek toeganklik te hou en gevolglik het hulle 
die oormatige gebruik van teoretiese terminologie vermy. Ten 
spyte van die ingehoue benadering wat deur die beperkings van 
hul taak aan die resensente opgel~ is, getuig die resepsie van 
Nag van die Clown van leeshandelinge wat nie aIleen binne die 
postmodernistiese klimaat tuis is nie, maar ook dikwels kennelik 
bewus is van die omstrede aard van aspekte van die 
postmodernisme. 
1 Sien die aangehaalde Ester-teksgedeelte op p.364 
hieronder. 
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Die resensente wie se resepsieverslae hieronder bespreek 
word, is slegs koerant- en tydskr~fresensente: Hennie Aucamp 
., . 
(1989), Andre P. Brink (1990), P.A. du Toit (1990), Hans Ester 
(1991), Joan Hambidge (1990), JR (1990), Hanlie Myburgh (1990) 
en Gunter Pakendorf (1990). Die aspekte van Nag van-dle Clown 
wat-veral deur die lesers uitgesonder word, is sake wat reeds in 
die teoretiese inleiding hierbo geopper is. Die wyse waarop elke 
resensent die sake hanteer, word hieronder aangetoon. Ter 
inleiding kan opsommend gese word dat die volgende aspekte vera 1 
in die resensies aangespreek word: 
- die postmodernistiese klimaat, waarbinne die sekerhede van 
vroeere eras afwesig is; 
- die besondere appel wat die postmodernistiese, scriptible teks 
aan die leser as skepper van betekenis rig; 
- die reiskode as draer van prosesmatigheid en die 
onafgehandelde soeke na betekenisi 
- die problematisering van die subjek; 
- die problematiek van die verhouding tussen werklikheid en 
fiksie en die gepaardgaande problematiek van die politieke 
betrokkenheid van die teks by die suid-Afrikaanse wereld; 
- die oopwees van die teks vir die inwerkings van ander tekste 
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binne die De Vries-oeuvre, maar ook tekste vanuit In bree 
vertekstualiseerde omgewing; 
.< 
- die ontplooiing van verskeie kenmerkende postmodernistiese 
vertelstrategiee, byvoorbeeld die besondere hanterfng van die 
vertelsituasie (veral die metafiksionele kode) , karakterisering, 
tyd, en die rol wat sake soos palimpses, die toeval, die mise-
en-abyme-tegniek, die magiese realisme, parodie, en die 
prioretisering van taal speel; 
- samevattend is daar kommentaar op die rol van die konkrete 
skrywer as belletris ~n, terselfdertyd, teoretikus, waarmee die 
rol van die enunciative subject weer die gesprek binnetree.· 
AIleen uit hierdie kort register sake wat deur die 
resensente geopper word, blyk in watter mate die resensente hul 
bewus is van die besondere vertelstrategiee van die 
postmodernistiese teks. Di~ bogenoemde resepsieverslae van Nag 
van die Clown getuig van In sensitiwiteit vir die kompleksiteit 
van die teks en die gepaardgaande opdrag aan die leser om die 
lees-as-reisproses op skeppende wyse te onderneem. Die 
resensente fokus veral op die eerste vyf sake in die register 
hierbo genoem, te wete die skepping van In onstabiele, 
postmodernistiese klimaat, die appel van die teks aan die leser, 
die reiskode as draer van prosesmatigheid, die rol en aard van 
die subjek, en die aard van die verhouding woord/wereld, met die 
gepaardgaande kwessie van betrokkenheid by die spesifieke Suid-
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Afrikaanse wereld. Vervolgens word veral hierdie aspekte 
bespreek, alhoewel daar ook sydelings na ander sake verwys word . 
. ~ . 
DIE APPEL AAN DIE LESER 
Soos hieronder aangetoon, maak verskeie resensente wat Nag van 
die Clown kort na die bundel se verskyning bespreek, melding van 
die besondere appel wat die teks aan die leser rig. Die 
onsekerheid waarin Nag van die Clown se vertelstrategiee die 
leser dompel, is simptoom van In algemene klimaat van 
onstabiliteit wat geskep word. Klaarblyklik met die besef dat 'n 
postmodernistiese teks soos Nag van die Clown In onsekere, 
gedestabiliseerde wereld skep, skryf Hans Ester: 
De verschillende verhalen leiden de lezer niet op 
negentiende eeuwse wijze omstandig binnen in een 
verklaarbare, samenhangende en zinvolle wereld, maar 
ze tolereren die lezer slechts als een toevallige 
passant ergens onderweg tijdens een reis. De lezer 
krijgt geen voorsprong op de personages uit de 
verhalen en moet maar zien hoe hij zijn draai vindt 
(Ester 1991). 
Benewens die prosesmatigheid wat soveel aspekte van Nag van 
die Clown kenmerk en wat in die reiskode tot uiting kom, wys 
Ester dus ook op die postmodernisme se skeptisisme oor 'n 
sinvolle, samehangende wereldbeeld. Die leser kan geen passiewe 
verbruiker van betekenis wees nie, maar moet aktief meewerk aan 
betekenisstigting. En hy sal nooit heeltemal seker kan wees van 
sy gevolgtrekkings nie. Pakendorf, wanneer hy verwys na die 
titelverhaal en die verteller se stelling dat die teks nie In 
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Kersverhaal is nie, merk op: "maar behoort die leser hom sommer 
so te glo?" (Pakendorf 1990). Auca~p voeg by: "Die skrywer is 'n 
.~ . 
vertroueswendelaar" (Aucamp 1989). Hierdie opmerkings is op al 
die verhale in die bundel van toepassing, en dui aan hoe Nag van 
die Clown die leser op sy hoede hou. Ester bring die-leser dan 
ook telkens in sy resepsieverslag ter sprake, waarmee hy die rol 
van die leser wil benadruk: "Abraham H. de Vries legt de lezer 
van zijn bundel ... fragmenten uit een complexe sociale 
werkelijkheid voor" (Ester 1991). Die wyse waarop die leser by 
die teks betrek word en samehange ontdek, word s6 uitgedruk: 
De lezer is een familielid van Izak uit "Om te dink" 
en van de andere personages alsmede van de verteller 
zelf. Samenhangen tussen gebeurtenissen en mensen 
worden geleidelijk zichtbaar (Ester 1991). 
Hambidge beklemtoon die betekenisskeppende rol wat die 
tekste die leser ople wanneer sy opmerk: "Miskien bly 'Die 
Bruid ' nog maar In bietjie duister (?)", en: "SeIde word 'n 
verhaal voltooi en die leser moet dikwels die verskillende 
diskoerse saamvoeg" (Hambidge 1990). Pakendorf waarsku ook: 
De Vries is onteenseglik een van die meesters van die 
kortverhaal in Afrikaans en met hierdie tekste lewer 
hy weer eens bewys van sy vermoe om die verwikkeldheid 
van In gebeurde deur fyn nuansering van verhaal en 
karakter en deur In subtiele manipulasie van die 
verteller-perspektief weer te gee. En hierdie soort 
verhaal het fyn en versigtige lees nodig, want nie een 
van die stukke is sommer maar net In storie nie 
(Pakendorf 1990). 
Ook Aucamp bring In leser ter sprake wanneer hy opmerk: 
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De Vries is In literere skrywer. Agter hom rys In hele 
Europese vertel-tradisie. In sy bundel word Borges by 
die naam genoem; maar daar i~ ook ander inwerkingswat 
jyaanvoel (Aucamp 1989). 
Hiermee setel Aucamp die De Vries-teks binne ~n~epaalde 
lit_erere sfeer. Met die term "inwerkings", wil hy te kenne gee 
dat die-De Vries-teks bewustelik met die tradisie omgaan en in 
In proses van herskrywing van daardie tradisie betrokke is. 
Inwerkings in die geval van Nag van die Clown is nie bloot 
invloede of bronne nie, maar inderdaad, soos Aucamp se gebruik 
van die woord "inwerkingsll aantoon, In aktiewe, energieke in 
gedingtreding met vorige tekste, die omdigting en herskepping 
van daardie tekste, wat ook tekste uit die De Vries-oeuvre 
insluit. 
Joan Hambidge verwys op haar beurt na die inwerkings van 
die Amerikaanse postmoderniste: 
De Vries se verhale is van meet af aan post-
modernisties, naamlik tekste wat hulle besig hou oor 
die aard van die skryfkuns, soos ons aantref in die 
oeuvre van Donald Barthelme en Kurt Vonnegut (Hambidge 
1990). 
P.A. du Toit (1990) verwys na die moontlike ooreenkomste 
met die werk van die Amerikaanse skrywer Raymond Carver en wys 
in die algemeen op die situering van die De Vries-teks binne In 
omgewing deurdrenk van tekse. As voorbeeld gebruik hy "Die 
bruid", waarin tekste soos Natie Ferreira se The story of an 
Afrikaner en kunstenaars en skrywers soos Wopko Jensma, Frans 
Claerhout, Frederico Fellini, Jacques David, David Lodge, Agatha 
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Christie, ensomeer, ter sprake kom. 
Die leser het dan daarme9 In besondere plig. Hy moet 
-,:: . 
homself binne die proses tussen tekste plaas en hom ook in die 
leesproses oopstel vir die inwerking van ander tekste. Daarom 
moet In ondersoek soos die onderhawige die verskillerrde prosesse 
waardeur die De Vries-teks binne In groter teksverband geplaas 
word, nagaan. 
Ook Brink wys op die plig van die leser: 
die verdronge idiote van die onderbewuste word in die 
bundel opnuut losgelaat onder ons: en hulle 166p! In 
plaas van ons aan die Iwereld' te onttrek, werp De 
Vries ons terug in die middel daarvan. En dit Ie aan 
die leser 'n nuwe soort verantwoordelikheid op wat van 
die bundel waaragtig In kragtoer maak (Brink 1990). 
Die teks veronderstel dan ook In gesofistikeerde implisiete 
leser: "Die metafiksionele skrywer is stellig vir die skrywer of 
leser wat In eenvoudige verhaal verwag, te serebraal" (Hambidge 
1990). JR merk op: 
It is not always easy to fully share in his stories, 
and one may wonder if the latterday fashion of taking 
more pains over the packaging than over the contents 
itself, could very well lead to mystification for the 
innocent reader (JR 1990). 
vir die leser wat die onskuld wil afwys, bied die bundel 
egter opwindende moontlikhede: 
Die lees van De Vries se verhale, van Hoog teen die 
heuningkrans tot sy jongste bundel, is In opwindende 
reis deur ongekende bekende ruimtes en tye (Du Toit 1990). 
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Dit is dus klaarblyklik dat die bundel 'n leser verg wat 
nie terugdeins voor die skeppende opdrag van die teks nie. 'n 
.,;: . 
Leser wat 'n tradisionele lees van die teks in gedagte het, sal 
gefnuik - selfs verraai - voel: 
Die verteller wil van 'alles' verhaal maak: maar dit 
is_ook verraad teenoor alles. Verraad selfs, en juis, 
teenoor die leser, wat tradisioneel daarop ingestel is 
om te lees vOlgens die tradisie van die Lodge-
aanhaling wat ten slotte ironies bygehaal word:' a 
plethora of data, which we seek to unite into one 
meaning' (p 49). Want De Vries skryf teen 'one 
meaning' in, en teen die opvatting dat 'iewers in elke 
verhaal ... daar 'n kern (is), 'n openbaring, iets 
waarnatoe aIle paaie lei' (p 42). In die plek daarvan 
kom 'n nuwe soort - postmodernistiese - teks: "n 
sinkgat waarvan die walle die een na die ander 
inkalwer, al hoe verder ' (p 42). Mens sou ook kon se: 
elk van die tekste is soos In Black Hole in die kosmos 
wat jou in sy swaartekrag insuig en in ander dimensie~ 
van tyd en werklikheid uitspoeg. Maar so 'n proses is 
verraderlik! Want dit ondergrawe die leser se 
veiligheid en sekuriteit (Brink 1990). 
Alhoewel Brink hier nie uitdruklik 'n definisie van die 
-postmodernisme in die algemeen gee nie, voorsien hy In raak 
omskrywing van Nag van die Clown as postmodernistiese teks en 
die posisie van die leser van s6 'n teks. Die leser word, 
volgens Brink, in die middel van die "wereld" (Brink se 
aanhalingstekens - E.v.H.) geplaas, en hy word daarmee burger 
van In onsekere terrein. Hambidge merk op: "Ek ken min skrywers 
wat 'n mens so bewus kan maak van die onafheid van alles, die 
gebrokenheid van die wereld" (Hambidge 1990). 
Die leser word reisiger, en hiermee word In kode wat ook 
elders in die De Vries-teks voorkom, geaktiveer: 
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De Vries neem weer een van sy ou motiewe op - In 
motief so eie aan die Romantiek as wat maar kan kom: 
reis as (self)ontdekking en (self)vervreemding (Aucamp 
1989).' . 
Aucamp merk ook op: "Nag van die Clown is In reis-
openbaring, soos vroeer Soms op In reis" (Aucamp 1989). Hans 
Ester, wat soos hierbo aangedui, meen dat die teks die leser 
slegs as toevallige passassier verduur, wys op die 
onvoorspelbaarheid van die reis en die wyse waarop, in die 
titelverhaal, die treinreis tot lewensreis verdiep: 
Reizen betekent bij De Vries de confrontatie met de 
risico's van het bestaan en een begin van bereidheid 
om het niet-geordende van het eigen leven te 
overdenken om daar verband in te brengen (Ester 1991). 
SUBJEK-AS-OORSPRONG 
Die resensente is ook bewus van die problematisering van die 
subjek. Hambidge bring die reiskode in verband met die 
problematisering van die subjek-as-oorsprong: 
Lesers wat bekend is met De Vries se kortverhale sal 
weet dat dit altoos by De Vries gaan om die reis en na 
die soeke na In beginpunt, na In oorsprong - wat nooit 
te vinde is (Hambidge 1990). 
Die De Vries-teks problematiseer die subjek voortdurend 
deur veral vrae te opper oor die verband tussen die konkrete 
outeur en die vertekstualiseerde outeursfiguur wat in verskeie 
vorme in die teks opduik. Hambidge formuleer die situasie s6: 
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"Karakters is dikwels die skrywer se alter ego en die verwysing 
na Thys van der Vyver ondersteun p~erdie siening" (Hambidge 
1990). Ook Ester gebruik die term Alter ego wanneer hy na die 
titelverhaal verwys: 
De genoemde ik-figuur, die arts van beroep is, wordt 
door de Clown die hij als een Alterego ontmoet 
gedwongen om over het meest bedriegende en tegelijk 
verlossende aspect van het leven na te denken: de 
relaties tussen toeval, vrije wilsbeschikking en 
hogere noodzakelijkheid (Ester 1991). 
P.A. du Toit opper ook - al is dit op versigtige wyse - die 
term alter ego wanneer hy na "Die bruid" verwys: 
Hier word minstens twee verhale saam vertel: Die 
huweliksfees op Houwhoek wat die verteller en Jo 
betrag, en die verteller se poging ten tyde van die 
oorbly op Houwhoek om 'n verhaal te skryf oor sy 
vriend Alter (sy alter ego?) (Du Toit 1990). 
Ook in "Towenaars" sien Du Toit die spel tussen alter 
ego's: 
In 'Towenaars ' is die student Bernard Wolfson, Thys 
van der Vyver (die skuilnaam vir Abr. de Vries) en De 
Vries self by wyse van spreke almal towenaars (Du Toit 
1990) . 
Pakendorf sien in die gebruik van die naam "Braam" in "Nag 
van die Clown!! 'n voorbeeld van die "fyn balans tussen gegewe en 
weergegewe werklikheid": "Hier word In sekere Braam aangespreek, 
oor sy kontrei waaroor hy al so baie stories vertel het" 
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(Pakendorf 1990). 
Hiermee word dit duidelik dat die problematisering van die 
subjek in wese vrae oor die verhouding tussen taal en 
werklikheid voor die oog het. Dit gaan nie aIleen oor die vraag 
na die werklike, konkrete outeur as oorsprong van ~y ±eks nie, 
maar in die algemeen oor die moontlikheid al dan nie dat die 
werklikheid as oorsprong vir die taalteks dien. Dit is In saak 
wat deur Aucamp aangevoel word wanneer hy na "Nag van die Clown" 
verwys: 
Dis by monde van die Clown dat die verhaal sy 'tweede 
boom' (of noem dit, na die titel van In ander verhaal 
in die bundel, sy 'vierde moontlikheid') ontwikkel. 
Die Clown se: , 
'As ons toevallig op hierdie trein was ..• dan 
het die toeval In lang rehearsal gehad.' 
En verder: 
'Toe't ek gewonder wie die script skryf, meester, 
dat ons kan rondval met sulke perfect timing.' (Aucamp 
1989). 
Myburgh verwys na "Sienese dagboek" en "die gedurige 
verwysings na die rede vir' die skryf van die verhaal". Sy vra of 
"Sienese dagboek" "'n hef-aan vir die terugkeer van die skrywer 
in ons midde" is (Myburgh 1990), en gaan verder: 
'n Mens kan nie help om te wonder in hoe verre die 
skrywer self aan die woord is nie ... Dit word 'n 
boeiende aspek om te ontgin of dan net oor te wonder 
(Myburgh 1990). 
Dit is veral Brink wat op die kern van die problematisering 
rondom die subjek inbeweeg deur op die outobiografiese 
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problematiek in "Si~nese dagboek" te wys en dit In 
"'outobiografiese' (met die term in aanhalingstekens - E.v.H.) 
relaas van 'n reis deur Itali~" (Brink 1990) te noem. Hy verwys 
na die wyse waarop "openlike of bedekte verwysing na figure, 
plekke en situasies wat figureer in die 'outobiografi~se' 
reisrelaas" , lei tot 'n "verdigting van die 're~le' tot die 
'fiktiewe'" (Brink 1990). Hy wys ook op die betekenisvolle naam 
Alter in "Die bruid" en na die gebruik van die naam Thys van der 
Vyver in "Towenaars" , wat lei tot: 
die omdop van die begrip karakterisering .•• (oa deur 
De Vries se eie alter ego, sy vroe~re skuilnaam, Thys 
van der Vyver, te betreki maar natuurlik bowenal deur 
die towenaar se aksies, waardeur sy honde in mense 
verander word en nie andersom nie ... tensy daar 'n, 
hele reeks 'andersomme' op die spel is!) ens. Saam met 
die Clown moet mens uiteindelik, duiselig, vra: 'Toe't 
ek gewonder wie die script skryf' (Brink 1990). 
Daarna gaan Brink voort om sy standpunt oor die afwesigheid 
van die Auctor te stel: 
Af en toe is daar nog 'n suggestie van so 'n Oer-
outeur, Auctor, wat agter die woorde te vinde sou kon 
weeSi In dalk agterhaalbare 'Oorspronklike' 
werklikheid: maar in die beste tekste steek De Vries 
heeltemal by die nosie van die 'Oorspronklike' verby 
en maak van alles teks. Wat dit egter memorabel maak, 
is dat ook die teenoorgestelde geskied: die teks word 
alles. As hi storie 'omgedig' word tot 'net' storie, 
dan word storie op stuk van sake geldiger, relevanter, 
skokkender as enige tradisionele 'historie' (Brink 
1990) . 
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TUSSEN WOORD EN WERELD 
Hiermee is Nag van die Clown se problematiek van die verhouding 
tussen woord en wereld ('n binere formulering wat streng 
gesproke vanuit die dekonstruktiewe benadering, waaraeur Brink 
blykens sy hierbo aangehaalde formulerings sterk belnvloed is, 
afgewys sal word), dan deeglik ter sprake: 
De Vries vertel seIde 'n 'blote storie,2 en sy verhale 
lewer al skrywende kommentaar oor die funksie van die 
verteller sodat die primere spanning tussen 
werklikheid en fiksie dikwels 6mgeruil word (Hambidge 
1990). 
Hambidge verwys ook na Barthes: "'n Mens dink ook aan ,ander 
bekende Barthes-opvattinge, naamlik dat die werklikheid ook In 
teks is wat begryp moet word" (Hambidge 1990). Myburgh merk op 
"hoe elke verhaal losdraai uit die werklikheid, maar 
terselfdertyd daarin slaag om in die werklikheid verweef ta-bly" 
(Myburgh 1990). Du Toit, weer, merk op: "Tog is werklikheid en 
fiksie, straat en woord, in Siena versoenbaar" (Du Toit 1990). 
Hy gaan verder: "Die boeiende spel van die opheffing van 'n 
duidelike grens tussen werklikheid en fiksie word 'n stap verder 
gevoer in die metafiksionele teks 'Die bruid'" (Du Toit 1990). 
Brink verwys na "Towenaars", "waarin 'n goelaar se flambojante 
bedrog die leser heen en weer tussen werklikhede ruk", en gaan 
verder: 
2 Hierbo is daarop gewys dat die frase In toespeling is op 
Hennie Aucamp (1986) se boek Die blote storie: 'n werkboek vir 
kortverhaalskrywers. 
374 
Maar 'n veel verwikkelder vorm van verraad is hier op 
die spel: die van die verteller ten opsigte van wat 
tradisioneel sy 'stof' of sy 'materiaal' genoem is. 
Oftewel: die verraad van die Jwerklikheid' in en de~r 
die tekstualisering daarvan (Brink 1990). 
In "Sienese dagboek" sien Brink Donato se stoP"ies as 
maskers wat: 
gebruik word vir die een onverteerbare, skokkende stuk 
werklikheid wat die oubaas in die Mussolini-era in die 
Leccio-bos belewe het; net soos die huidige verteller 
se teks 'n weefwerk is wat gespan word oor die een 
'historiese' insident wat hy nie kan verwerk nie, nl 
die 'Trojaanse Perd'-episode in Athlone op die 
hoogtepunt van die onbetreurde Botha-era. Enersyds is 
die fiksieteks 'n 'bestendiging', 'n 'oorstyging' van 
die realiteit, die 'storie' 'n oorwinning oor die 
'historie'. Maar op 'n veel meer ontstemmende manier 
is dit die verraad van 'n stuk werklikheid; om iets te, 
verdig of te verdoesel wat nooit verdoesel mag word. 
nie. Nog meer: omdat dit, as fiksie, as taal, vrae 
opwerp teen die hele nosie van 'werklikheid' (Brink 
1990). 
Oor sy siening van die prioretisering van taal in Nag van 
die Clown skryf Brink: 
Dit is tewens belangrik dat die teks nie op 'n 
enkelvoudige manier 'histories' en 'storie' teenoor 
mekaar opstel nie: die verhaal se 'historiese' verloop 
word onder meer moontlik gemaak vanuit 'n 
woordperspektief, en dit al vanaf die openingsin ... 
Die taal staan al van v66r die verhaal se begin af 
gereed om die 'werklikheid' te ontvang (Brink 1990). 
Maar die siening van Brink oor die besondere wyse waarop 
die De Vries-teks die leser "terug in die middel" van die 
"'wereld'" (Brink se aanhalingstekens - E.v.H.) "werp", bevredig 
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'n leser soos Pakendorf nie heeltemal nie. Hy begin sy resensie 
met 'n verwysing na die selfbewustheid van "nie-sosiaal-gerigte 
kuns" : 
Sedert die dae van die Romantiek aan die einde-van die 
18 de eeu blyk dit een van die eienskappe van veral 
- nie-sosiaal-gerigte kuns te wees om die kuns self as 
onderwerp te kies, om 'n portret van die kunstenaar in 
sy ateljee te gee, In verhaal oor die skryf van 'n 
verhaal, 'n gedig in gesprek met homself te skryf. Dis 
soos die bakpoeierblikkie daarop (sic), wat self weer 
dieselfde prentjie bevat (totdat die laaste een net 
nog 'n kolletjie is ... ) (Pakendorf 1990). 
Hy verwys na die resultate van die tekstuele ingesteldheid 
van die postmodernistiese teks: 
die saamflans van heterogene en reeds bestaande 
elemente tot 'n nuwe geheel, die gebruik van 
letterlike aanhalings of die bruikleen van motiewe of 
karakters uit ander werke. Dit is 'n soort toegepaste 
vorm van Roland Barthes se stelling dat daar net een 
boek is, wat maar gedurig herskryf word. So word die 
literatuur self een van die belangrikste bronne en 
verwysingsvelde van die literatuur (Pakendorf 1990). 
Oor die verteltegnieke in Nag van die Clown skryf hy: 
Die trant word dikwels onderbreek, daar is aanhalings 
uit, of toespelings op 'n reeks ander tekste, daar is 
skertsende kommentaar of ironiese distansiering. En 
daar is gedurigdeur die basiese vraag hoe 'n mens 'n 
storie dan vertel, waar jy begin en wat die verband is 
tussen werklikheid en fiksie. 'God fop ons met die 
stukke stories wat ons self moet versin,' soos dit in 
'Die vierde moontlikheid' heet (Pakendorf 1990). 
In "Sienese dagboek" sien hy 'n besinninq: 
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oor die vraag hoeveel In mens kan on thou , wat bly oor 
van die verlede, wat beteken die brute suid-Afrikaanse 
werklikheid hier in die verre-Europa, en bowe alles, 
hoe laat 'n mens die werklikh-eid van straat, gebou,--
mens, gebeurtenis taal word? (Pakendorf 1990). 
Pakendorf beskryf hoe die grense tussen werkl~kheid en 
fiksie in die teks vervaag. Die De Vries-teks sorg dat "die 
grens tussen waarheid en versinsel al hoe vaer en meer 
problematies word" en: "Elkeen van die tekste in Nag van die 
Clown berus op hierdie fyn balans tussen gegewe en weergegewe 
werklikheid". In hierdie verband merk hy op: 
Terloops, dis opvallend hoe die suid-Afrikaanse 
gegewe: landskap, mense, situasie op subtiele en 
feitlik onopmerklike wyse in die stories ingeweef word 
(Pakendorf 1990). 
Hy sluit egter In oorwegend positiewe resensie af met die 
opmerking dat die leser homself moet afvra of daar nie nou 
weggebreek moet word van die metafiksionele teks nie: 
'n Laaste opmerking: na die lees van Nag van die Clown 
moet In mens jouself afvra of die verhaal oor die 
vertel van In verhaal nie nou klaar vertel is nie en 
die stories uit die geslote baan moet uitbreek nie 
(Pakendorf 1990). 
Oor die teks se vertelstrategiee en die besondere taak wat 
dit die leser ople, merk JR, soos hierbo op p.367 aangetoon, op 
dat dit kan lei tot "mystification" (JR 1990). 
Alhoewel slegs die twee resensente - Pakendorf en JR -
(versigtige) voorbehoude oor die selfbewuste teks opper, wys 
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verskeie van die resensente op die selfkommentarierende aard van 
Nag van die Clown. Aucamp skryf: 
De Vries, die kortverhaal-teoretikus, meld hom in 
verhaal na verhaal aan. Daar kan 'n hele reeks 
epigramme oor die vertelkuns uit Nag van die eIown 
saamgestel word. Ek noem enkeles: 
- - 'Moeg is hy tog nie, wie raak nou moeg van stories 
ve~tel?' 
- 'Iewers in elke verhaal is daar 'n kern, 'n 
openbaring, iets waarnatoe al die paaie lei.' 
- 'Maar oor die skrywery - ek wou vanmiddag al vir u 
vra: kan u van teoriee ook weer stories maak?' (Aucamp 
1989). 
Later in sy resensie merk Aucamp tereg op: 
Is dit 'n leeftydsverskynsel dat ouer wordende 
skrywers hulle lank en deeglik, in verhaal na verhaal; 
oor die 'tools and tricks' van hul 'trade' wil besin? 
Dis wat ek gedoen het in wat bly oor van soene?, en 
dis wat Abraham H. de Vries in Nag van die Clown op sy 
onnavolgbare wyse doen (Aucamp 1989). 
Ook Brink wys op die obsessie van die metafiksionele teks. 
Die selfbewustheid het uiteindelik een bemoeienis, en dit is die 
verhouding tussen taal en werklikheid. Die selfbewustheid wentel 
veral rondom hierdie aspek, "omdat dit, as fiksie, as taal, vrae 
opwerp teen die hele nosie van 'werklikheid'" (Brink 1990). Hans 
Ester bring die problematiek van die metafiksionele teks onder 
woorde as hy, met verwysing na die verhaal "Met dik hale" die 
volgende selfbewuste teksgedeelte aanhaal: 
Oor die hoekoms en die waaroms van wat daardie dag in 
die groot kluis gebeur het, oor hoe als so pas by als, 
daaroor sal In mens moet raai. Weet kan jy nie. Daarom 
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is dit so In goeie storie (Ester 1991). 
Waarna Ester opmerk: "Waarmee tegelijkertijd een verhaal en 
de onmogelijkheid van een verhaal in een adem zijn genoemd" 
(Ester 1991). Hiermee gee Ester In goeie omskrywing-van die 
dil~mma van die outeursfiguur wat in verhaal na verhaal met 
betekenisgewing worstel. Hierdie "awareness of ... the complex 
act of writing" (JR 1990) word ook deur Hanlie Myburgh 
uitgesonder: 
Hoewel daar nie In deurlopende tema, verteller of lyn 
in hierdie bundel verhale aanwesig is nie, wil In mens 
tog die manifestasie van die skryfproses hierin herken 
(Myburgh 1990). 
VRAE OOR 'DIE GESLOTE BAAN' 
Alhoewel die resensente dus na die selfbesinnende aard van die 
tekste verwys, is dit net Pakendorf en JR wat vrae oor die 
werkwyse opper. Hambidge reageer op die vrae, maar verwys slegs 
na Pakendorf se leesverslag. Sy wys daarop dat De Vries: "nog 
altyd uitgemunt (het) in die onvoltooide verhaal, in die 
bespiegelinge oor die aard van die skryfkuns" (Hambidge 1990). 
Sy gaan voort: "Lank voordat Afrikaanse kritici 
dekonstruktief begin lees het, het De Vries al die samehang en 
die sin van die teks ondermyn" (Hambidge 1990). Ook Aucamp wys 
op die postmodernistiese aard van die De Vries-teks sedert die 
skryf van In verhaal soos "Terug na die natuur": 
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De Vries het reeds daardie jare postmodernisties te 
werk gegaan - 'the name is new though the thing be 
ancient', om Francis Bacon aan te haal (Aucamp 1989) . 
. ,:: . 
Hambidge meen dat, na aanleiding van Pakendorf se stelling 
in sy resensie, dit "noodsaaklik (is) dat hierdie kwessie, 
naamlik die sogenaamde eteriese aard van die post-modernistiese 
teks, eens en vir altyd uitgeklaar moet word" (Hambidge 1990). 
Sy verwys na "die hinderlike opvatting binne ons kritiek dat die 
skrywer wat hom/haarself uitlaat oor die skryfdaad besig is met 
ontvlugtingskuns" (Hambidge 1990) en voer aan: 
Dit is egter nie juis om te dink dat 'n skrywer uit 
die sogenaamde 'eng wereld' van die post-modernisme 
moet wegbreek nie. Trouens, deur juis nie regstreeks 
oor Suid-Afrika te skryf nie en net by wyse van 
toespelings die hier-en-nou te betrek, word 'n groter 
effek bereik (Hambidge 1990). 
Sy voer aan dat Pakendorf De Vries daarvan beskuldig dat hy 
van die suid-Afrikaanse werklikheid "wegvlug" terwyl De Vries 
juis in 'n verhaal soos "Si~nese dagboek" na die aktualiteit 
hier ter lande verwys: 
omdat die kompleksiteite agter die cliches en 
slagspreuke uitgelig en ontmasker word. Dit wat dus 
gesien word as In blote bakpoeierblikkie-verhaal, leer 
'n mens juis fyner kyk na die moeilikste en 
ongenaakbaarste teks: die wereld (Hambidge 1990). 
DIE TOWENAAR 
Miskien kan Aucamp se slotopmerking die finale buiging wees in 
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die debat oor die selfbewuste verteller wat oor sy eie toertjies 
tob. Aucamp wil - nes die verhaal nTowanaars" - die aandag 
.< 
vestig op die magie wat agter die sigbare teoretiserings, die 
gemymer oor meganika, le: 
- Nee, hou maar vir Braam die Towenaar fyn dop. Hy pak 
al~es voor ons uit: die silwer silinder, die stringe 
helderkleurige sjiffondoekies, die hoendereier, die 
werklike konyn, die keil met sy vals bodems. 
En terwyl jy gemesmeriseerd na sy bewegings kyk, 
sien jy die misterie van sy storie nie raak nie, 
vanwee al die bewegings. 
En dan moet jy die storie van vooraf lees. En nog 
'n keer. 
Die skrywer is In vertroueswendelaar. 
Op sy beste is hy ook In magier. 
Dames en here, ek stel 'n beproefde magier aan u 
voor - Abraham H. de Vries (Aucamp 1989). 
Daarmee kan die ontkleedans agter gaasdoek3 begin. 4 
3 Soos hierbo aangetoon, no em Aucamp (1973) die lesing wat 
hy in 1973 tydens die Sestigersimposium aan die Universiteit van 
Kaapstad hou, "Ontkleedans agter gaasdoek". 
4 Die ouroboros-struktuur waarmee hierdie studie "eindig" -
die slang met sy stert in sy bek - is In bekende 
postmodernistiese "einde". Hierdie ewige sirkel, wat die leser 
terugverwys na die "begin", vestig - soos hierbo aangemerk - die 
aandag op prosesse van transformasie. 
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